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Simulacro de editorial 
(con palabras de fogueo) 
Va uno por la calle, después del cine. Una de Bogart. Ganas de 
jugar con la cochina existencia, con la suficiencia sin aventura ni 
desventura de los pasmas y pasmarotes. 
En la esquina, una garita con troneras. Dentro, un hombre ar-
mado. 
—F l a c o , qué haces ahí parao, ábrete, disfruta de la vida, rom-
pe con todo, esparce tu semilla por el ancho mundo. 
—Alto -quién - vive - santo - y - seña - cabo - de - guardia... 
Grave agresión oral a vigilante frente al enemigo. Cadena, si no 
perpetua, la suficiente. 
Pero era de verdad, hermanos, un simulacro, una pirueta lúdica, 
ganas de darles un poco de marcha a los desventurados. 
¿Qué película habían visto los dos oficiales que siguen jugando a 
los guerrilleros por nuestro Pirineo? 
Evidentemente, una de ejército-ficción. 
En este país una mañana te enteras de que eres un simulacro de 
ciudadano. ¡Vaya! La Constitución se te cae de las manos converti-
da en un tebeo: acaban de fusilarte para que despiertes de ese sueño 
bobo (para tí, eterno) en el que andabas metido. Te han fusilado de 
mentirijillas para que así tú también puedas reírte de la payasada. 
— M i capitán, estoy muy contento por dos cosas: primero, por-
que los disparos fuesen con pistones; segundo, porque con mi defun-
ción, sin olvidar la del de aquí mi vecino generoso, sin duda hemos 
contribuido a que se vayan enterando esos de la O T A N de lo que es 
un guerrillero español. 
ANDALAN, S. A. 
Convocatoria de Junta General Ordinaria 
Se convoca a los señores accionistas a Junta General Ordinaria , que se 
celebrará el próx imo día 28 de junio, a las 19,30 h. en primera convocatoria, 
y a las 20 horas en segunda, en el Centro J o s é Pignatelli. 
O R D E N D E L D I A 
1. — Aprobar, si procede, la gest ión del Consejo de Administración du-
rante el Ejercicio 1983. 
2. — Aprobar, en su caso, el Balance, Cuenta de Resultados y Memoria 
del Ejercicio 1983. 
3. — Renovación de cargos. 
4. — Ruegos y preguntas. 
5. — Aprobación del acta de la presente sesión. 
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Se ha cumplido un año del triun-
fo —apurado, pactado en algunos 
casos, mucho menos arrolkdor 
aquí que los diez millones de las 
generales— del PSOE en las pri-
meras elecciones autonómicas ara-
gonesas. Un año de los nombra-
mientos, las tomas de posesión y 
primeras declaraciones. Ya todo es-
tá en marcha. Ellos, viejos y queri-
dos amigos en muchos casos, políti-
cos o técnicos de pasados menos 
paralelos en otros muchos, comen-
zaron sus quehaceres en la plaza de 
los Sitios: han planificado, se han 
reunido hasta el agotamiento, han 
asistido a cientos de actos, presidi-
do como todo el mundo espera de 
las autoridades, y recibido a cientos 
de comisiones y visitas, todos con 
el cuento de la lechera bajo el bra-
zo y mil solicitudes y urgencias. Y 
se han puesto corbatas, que cada 
día les sientan mejor, y hablan de 
«ustedes» en público, aunque en 
privado son los de siempre. Y se 
han llenado, en doce meses, de oje-
ras, agobios, presiones, cansancio, y 
quién sabe si desánimo, cuando ya 
hay quienes, vaya usted a saber con 
qué intención, hablan de relevos y 
cambios. 
Ellos, que apenas tenían compe-
tencias, ni medios, ni las gentes sa-
bían bien, aún, cuál era su papel y 
su misión, y por eso apenas desper-
taban entusiasmos ni respetos, han 
estado madrugando y tardeando, de 
sol a sol, como viejos jornaleros de 
un campo que quiere tres cosechas 
al año para remediar tantas ham-
bres. No era tarea fácil, «recuperar 
Aragón», después del ensayo tan 
desganado, superficial, teatral y sin 
convencimiento, de UCD y de su 
pasterizada herencia, capaces de 
aburrir al más ilusionado, quién sa-
be si era su propósito. De aquellos 
polvos quedan aún algunos lodos, 
con secuelas como las confusiones 
y enredos del «caso Seral», que 
muestran las contradicciones políti-
cas del PAR, y que, desde luego, 
enturbian la imagen de unas Cortes, 
de lento desarrollo, inútil y mál or-
ganizada oposición, y aun escasa 
imagen popular a pesar de la gran 
actividad del presidente Embid, las 
tareas divulgadoras, las ediciones, 
el plan magnífico —ahora «contes-
tado» sin que sepamos bien a dón-
de van los tiros— de terminar y 
ocupar la Aljafería. 
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Una improvisada y lenta 
recuperación 
Y no era, ni es, tarea fácil, por-
que muchos de los viejos hábitos de 
la política cotidiana ahora ocurren 
aquí, en Aragón, ese «viejo y enve-
jecido, inmenso, bello, abierto, va-
cío» territorio, que hacía dos siglos 
y medio que fue desmantelado a 
conciencia, destruido como reino, y 
ahora, en el camino autonómico a 
trompazos, apenas sale de su asom-
bro. Si cuarenta años después de 
una guerra atroz, de un aplasta-
miento fascista de las libertades, 
era bastante lógico —y muy her-
moso— que la gente recordase si-
glas oídas en voz baja al padre o al 
abuelo (menos los de la CNT y los 
republicanos, que aún van como 
sonámbulos, sin entender nada, cla-
ro), no le va usted a pedir a la gen-
te, que viene, venimos casi todos de 
humildes y analfabetos jornaleros, 
que entronque con el siglo X V I I I , 
ni, mucho menos, que vibre con 
instituciones señoriales, feudales, 
que bien muertas iban en muchos 
casos. 
Esto es como improvisar, no un 
relevo normal en cualquier pequeño 
país democrático del mundo, sino 
todo un sistema nuevo de gobierno, 
que une a la democracia apenas 
restablecida y aún no habituada, 
todo un equipamiento político ine-
xistente hasta hace muy poco. Y 
ello, regateando con «Madrid» que 
transfiere mezquindad; organizando 
sobre la marcha cosas que nadie 
había previsto, que muchos miran 
con recelo; y, lo que sin duda cons-
tituye un gran talón de Aquiles del 
sistema, sin saber bien qué futuro 
van a tener los gobernadores, los 
tantos reyes de taifas desde el dele-
gado de Hacienda para abajo, y, 
sobre todo, cómo coordinar sin 
despertar suspicacias el trabajo de 
la Diputación General y el de las 
«particulares» más el todopoderoso 
Ayuntamiento zaragozano, cuatro 
instituciones de gran peso secular, 
ricos presupuestos, gran tradición y 
penetración en el tejido político, so-
cial, cultural. Que la DGA y esos 
cuatro centros de poder hayan 
coincidido, a duras penas, en el 
mismo partido, es algo que puede 
que no vuelva a ocurrir en muchísi-
mo tiempo. Es, pues, una ocasión 
excepcional para construir un siste-
Recupeáragón 
ma coherente, coordinado, con la 
intervención y compromiso de to 
dos. Una responsabilidad que pafó 
ce compete, sobre todo, a la DGA, 
que tiene con demasiada frecuencia 
sordas resistencias en su propio 
partido. 
Marracó 
Un partido que no sé si ha dado 
cuenta de que tiene una cuenta » 
rriente de gasto ilimitado, una mi' 
llonaria tarjeta de crédito en est 
presidente Marracó, símbolo de 
da la cúspide política del gobierno 
de Aragón, líder regional del PSOE 
y, sin duda, el político aragonés 
más adecuado en este momento yi-
ra esos cargos; Santiago Marracó, 
que insiste y destaca siempre su pâ  
pel de técnico, su racionalidad a i 
tranza, su disponibilidad a desayii' 
nar con sapos todas las mañanas, 
su agilidad para asumir contra w 
rriente algunas posturas o indica-
ciones de «Madrid», asombra poi 
su aplomo, su dominio de los te i 
mas más recientes o enredados, s« 
seguridad en el camino, su absoluta 
falta de escenificación. Es posible 
que este hombre a quien hace i 
año apenas se conocía en Zarago 
za, tarde mucho tiempo en desper-
tar entusiasmos personales, quizá 
no los tenga nunca: él sabe bien 
que los aragoneses no son dados a 
emociones políticas salvo en cir-
cunstancias muy excepcionales, que 
hay mucho escepticismo y muclia. 
desconfianza, que se quieren reali-
dades y no palabras. Y ha comen-
zado, incombustible, una larga v 
ambiciosa carrera, en la que esta 
etapa le toca cubrirla como el co-
rredor de fondo: bastante solo, bas-
tante seguro de lo que quiere, cre-
ciéndose y creciendo ante todos. 
Es verdad que nunca, desde hace 
siglos, ha tenido Aragón un mejoi 
gobernador general, además elegido 
por el pueblo. Pero es también ver-
dad que muchos queremos algo 
más que un gobernador justo, hon-
rado, trabajador incansable y cono-
cedor del terreno como pocos. Que-
remos, además, que se dé un paso 
más allá y se asuma con voluntad 
política decidida y clara el pasado, 
el presente y el futuro de Aragón, 
que se incorpore a nivel político lo 
que en el terreno de la cultura, la 
economía o la vida colectiva son 
hechos claros. Que no vuelva nadie 
a repetir impunemente, justificando 
la distancia y aquellos privilegios, 
que Cataluña, Galicia y Euzkadi 
son las «autonomías históricas», 
porque ¿de qué historia hablan? 
Puede que a Marracó, que, como 
decía Costa, lleva en la sangre 
aquel «sentido profundamente prác-
tico de la raza altoaragonesa», la 
autonomía, más que un impulso del 
corazón, le parezca sólo un asunto 
de Estado. Puede también que, pre-
so en el equilibrio de las familias y 
los intereses de un partido aún mal 
consolidado, con batallas tan espec-
taculares, como la desatada en el 
Ayuntamiento desde hace medio 
año, sólo le permita volar alto, des-
pegar de la zancadilla y la presión, 
esta aparente lejanía de sus oríge-
nes políticos en aquella utópica 
aventura, que va siendo hora al-
guien estudie desde parámetros 
científicos, que fue el PSA. , 
El precio de la calma 
Ahora bien: a algunos nos parece 
que el precio que se está pagando 
por esa relativa calma, puede ser a 
medio plazo demasiado caro, no 
tanto para el hombre o el partido: 
para Aragón, que no podrá con-
templar impasible durante mucho 
tiempo esta autonomía alicorta y 
lenta, esta calma chicha, esta falta 
de convocatoria popular, este ador-
mecimiento de tantas claves, mien-
tras que, en efecto, se trabaja con 
esfuerzo, honradez y buena volun-
tad, aunque con escasa imaginación 
y casi nula brillantez. Nos dan te-
rror los «montajes», y preferimos 
que se pase de discreción que de es-
cenario. Pero también es cierto, y 
no hace mucho se lo dije al propio 
Marracó (en un café de periodistas 
en la Asociación de la Prensa, en 
que dio muestra de su gran talla 
dialéctica), que fuera de Aragón 
muy pocos saben cómo se llama el 
órgano regional de gobierno arago-
nés, y mucho menos aún quién es, 
qué hace, cómo se llama el presi-
dente. Claro que aquí, desde siem-
pre, estamos acostumbrados a no 
pintar apenas en «Madrid» ni en el 
resto de España, y que no querría-
mos aparecer por mor de bancas 
regionales hundidas con escándalo, 
entierros cada dos o tres días de 
militares o guardias asesinados, re-
friegas dentro del partido por un 
quítame allá ese Centenario del 
Descubrimiento de América, o por 
pintorescas trayectorias con pi-
mientos morrones. Aquí hay deco-
ro a raudales, pero falta, también a 
raudales, un plan político para 
Aragón más allá de la descentrali-
zación administrativa. 
De otro modo, todo cuanto nos 
vaya llegando, entre sobresaltos, 
sobre asalto a las autonomías de 
«segundas» —entre las que nos he-
mos dejado, indignamente, in-
cluir—, ya no sólo por «El País» y 
otros sabihondos madrileños, sino 
por soterradas «loapillas» que el 
partido • en el poder trama quizá 
con la convicción y entusiasmo de 
quien no mostró nunca muchos en 
el tema autonómico, todo eso, di-
go, no hará sino profundizar la 
zanja de desánimo aragonés, que 
reverdece cuando oye hablar de 
nuevo, sin que le maticen bien có-
mo, cuándo y de qué manera, de 
trasvases, si oye decir que desman-
telan "la Capitanía General (magra 
gloria que evoca virreyes, pero 
también intendencias), que peligra 
la General Motors, o que aquí, sin 
la menor protesta, sequiremos de 
lleno en la OTAN, rodeados de ba-
ses «conjuntas» norteamericanas, 
campos de tiro, aviones rasantes 
para los aficionados a Hitchcock, 
y reticencias con ese pacifismo lúci-
do y lúdico que crece día a día en 
los más diversos sectores de la po-
blación. 
Santiago Marracó, el «corredor de fondo». 
En este contexto, con esa desa-
zón que no remite y acaso no siem-
pre hayamos gritado como se debe, 
fuerza es reconocer el acierto con 
que se ha planteado la recuperación 
del Pignatelli, antigua y hermosa 
Casa de Misericordia, para centra-
lizar en un único ámbito todos los 
servicios que tiene y habrá de tener 
la Diputación General. Es todo un 
símbolo de la conciencia de urgen-
cia de dotar a Aragón de una ade-
cuada sede política, administrativa, 
incluso cultural y popular. Es, tam-
bién, ojalá lo sea, la posibilidad de 
que, superada esta lánguida, dema-
siado larga etapa de tomar tierra, 
aquí, en breve, nuestros dirigentes 
van a remontar el vuelo. 
E L O Y F E R N A N D E Z C L E M E N T E 
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I r a r e c o n v e r s i ó n 
IVl.F.Li. quiere correr más y a menos costos. 
El día 26, la cuenca minera se 
manifestó en Teruel. Hombres y 
mujeres (más de 4.000) acudieron, 
no sólo a hacer patente su protesta 
contra el expediente de regulación 
de plantilla de Minas y Ferrocarri-
les de Utrillas (M.F.U.), sino tam-
bién a defender unos puestos de 
trabajo (aunque este primer proble-
ma haya sido el detonante), subie-
ron convocados por la coordinado-
ra de ayuntamientos y comités de 
empresa de la cuenca minera a gri-
tar (por si las Instituciones oyen) 
que ésta puede desertizarse, morir. 
La Dirección de M.F.U. (con se-
de central en Barcelona), empresa 
que pertenece al grupo F.E.C.S.A., 
cuenta con una plantilla de 886 tra-
bajadores, lo que la convierte en 
una de las mayores empresas de to-
da la provincia y propietaria del 
70 % del término municipal de 
Utrillas —compra que efectuó en 
1901 por 8.000 ptas.—, era su ene-
migo inmediato, pero los mineros 
saben que hay otro peor, más peli-
groso: los desmontes. 
La cuenca está formada princi-
palmente por las minas (Minas y 
Ferrocarriles de Utrillas; Lancis; 
Minera Aznar y Palomar, princi-
palmente, poseen una plantilla total 
de 2.000 mineros), alrededor de las 
cuales se mueve la economía de la 
zona. 
No es nada aventurado decir que 
sin los mineros, Utrillas y Escucha 
—sin posibilidad agrícola— pasa-
rían a ser poco más que pueblos 
abandonados y que el resto de la 
zona, Montalbán, Vivel, Martín del 
Río, etc. —con algo más de agri-
cultura— no saldrían mejor para-
dos. 
Para M.F.U., que es una empre-
sa de mina interior (subterránea) j 
de cielo abierto (desmonte), es fácil 
decir que la mina de interior no es 
rentable, ni tiene mercado; lo k 
comprobado por propia experien-
cia. 
Sin embargo, para los trabajado-
res la verdad es otra: «a la empresa 
le interesa más el desmonte», según 
Abel Ureña. «Hay una deliberada 
mala dirección», afirman miembros 
del comité Minera Aznar, y para 
Francisco Malpica, «la empresa no 
busca buenas vetas, y cuando las 
encuentra las cierra» —tajo los es-
cudos—. para José Manuel Nava-
rro, diputado autonómico socialis-
ta, el problema estriba «en que ha 
habido una mala política de finan-
ciación y gestión». 
Para los trabajadores hay mu-
chos interrogantes como: ¿Qué han 
hecho con los tres mil millones en 
crétidos baratos? ¿Cómo se explica 
el abandono de una inversión de 
más de mil millones en comprar pi-
las en Alemania pagadas en divisas 
para que luego no se usen? 
El paro como solución 
El problema de Reducción de 
plantilla en M.F.U. no es nuevo, su 
origen se remonta a 1979, en el que 
se despidió «legalmente» a 100 tra-
bajadores paquistaníes, a los cuales 
la Delegación Provincial de Traba-
jo había denegado, anteriormente, 
la Carta de trabajo, alegando: 
«Hay parados en la población de a-
quí». 
Posteriormente, la empresa eli-
minó 200 puestos de trabajo sucesi-
vamente, llegando a un pacto-despi-
do por ambas partes, donde los tra-
bajadores se embolsaban de dos 
a tres millones más indemnización y 
18 meses de subsidio de desempleo. 
Hoy, M.F.U. quiere correr más 
y a menos costos; para ello, recurre 
al «expediente» como única solu-
ción. 
Las partes han llegado a un 
acuerdo con la Dirección General 
de Empleo, «un acuerdo que no sa-
tisface a nadie y es un mal menor 
que sólo crea precedente», nos co-
menta el teniente de alcalde de Utri-
llas. 
El acuerdo legaliza una suspen-
sión temporal de empleo durante 
seis meses rotando la plantilla, de 
forma que todos accedan al paro y 
nadie esté más de dos meses en él, 
y nunca haya más de 300 trabaja-
dores parados a la vez. 
«El acuerdo no es ninguna medi-
da, aplaza el problema y sólo pue-
de beneficiar a la empresa; psicoló-
gicamente es un arma contra los 
mineros», según Francisco Malpi-
ca, ya que desde la firma de los 
acuerdos, 11 mineros se han acogi-
do a los despidos por acuerdo. 
Durante estos seis meses, la Ad-
ministración y la Dirección General 
de Minas se han comprometido a 
elaborar un plan de reordenación y 
viabilidad, pero en la cuenca mine-
ra hay miedo y preocupación; se-
gún Jesús García: «Se teme que to-
do sea una tapadera que encubre y 
pospone un gran expediente». 
Detener los desmontes 
El encierro, que surgió espontá-
neamente, al margen de partidos y 
sindicatos, y reunió a 57 personas 
en «un momento» —40 mineros y 
17 vecinos—, es una acción lógica 
y una llamada de atención para to-
dos. 
Para los encerrados, la solución 
no sólo está en detener el expedien-
te y que la dirección de M.F.U. se 
comprometa a tener dos tajos en 
funcionamiento y uno en prepara-
ción, sino también en detener los 
desmontes. 
Para Jesús Manuel Navarro 
(D.G.A.), «se necesita una legisla-
ción de Desmontes a voz en grito». 
Los mineros no se niegan, por lo 
general, a que ciertas vetas a flor 
de tierra, imposibles de extraer a 
«galería», se trabajen en desmon-
tes. Piden que los ayuntamientos 
puedan hacer y presionar más. 
Los desmontes no sólo amenazan 
hoy a M.F.U., mañana puede ser 
Lancis, Minera Aznar, Palomar... 
es toda la cuenca minera la que se 
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ANDALAN 7 
Ateneo o de lo difícil de acercar y de 
hacer «cultura» en «la ciudad de Teruel» 
«Que llueva que llueva 
la virgen de la cueva 
los pajaritos cantan 
las nubes se levantan.» 
(popular) 
Las nubes se levantan 
Ateneo, el turolense, para todo pro-
fano que se acerque a estas líneas, es 
una asociación cultural que surge hace 
ya más de dos años, cuando un grupo 
de gente interesada por la cultura «pro-
gresista» —llegue la palabra en su sen-
tido de amplitud y libertad— empieza 
a reunirse en tertulia de bar, para ha-
blar sobre cómo acercar y hacer cultu-
ra en estas tierras de Teruel. 
Si en un principio «se pensó» en la 
formación de grupos interesados en di-
ferentes aspectos de la cultura, con la 
idea de llegar a sectores que quizás 
nunca se habían planteado el tema cul-
tural «en lo concreto», la formación de 
aulas culturales, llamémoslas así, que 
estarían interesadas en diferentes as-
pectos del panorama cultural, desde la 
ecología, a la pintura, la música, el ci-
ne, la literatura, etc. Hasta el momento 
esto no ha sido posible en el Ateneo, el 
futuro, quizás. Lo cierto es que la falta 
de presupuestos económicos ha llevado 
a este grupo a realizar actividades de 
coordinación, más o menos esporádicas 
—con el esfuerzo de algunos de los so-
cios que trabajan duro para que esto 
sea una realidad— de recitales, mesas 
redondas, conferencias, semanas cultu-
rales... Siempre teniendo en cuenta o 
aprovechando «las amistades», «los co-
nocidos» que se tienen a lo largo y an-
cho de la geografía para que se acer-
quen a dejar algo de sus conocimientos 
o de sus creaciones, a poder ser por po-
co dinero, o en la mayoría de los casos 
por nada. Las gracias, y las gracias. 
Los pajaritos cantan 
Y muchas han sido estas actividades, 
y más que se notan en una ciudad co-
mo Teruel, acostumbrada al silencio de 
los vientos y a la vida de las «tapas» y 
las «cañas», que poco más ofrece. 
En fin, que la proyección de este 
grupo hacia fuera (Años 83-84) viene 
creando, con grandes esfuerzos por 
parte de sus trabajadores, un ambiente 
más animado y preocupado entre los 
conciudadanos. Han sido, ya, bastantes 
los actos realizados. Prácticamente 
Ateneo es de los pocos, por no decir de 
los únicos grupos que andan proyectan-
do y coordinando actividades, no las 
que les gustaría hacer, pero sí las nece-
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sarias, ya que «la política cultural» del 
Ayuntamiento y otros organismos pa-
recen dormirse en el costumbrismo de 
los tiempos. Hasta el momento, lo he-
cho merece ser calificado de muy posi-
tivo, y todo con notable éxito. Paso a 
nombrar algunas: Ferrer Benimeli, que 
inauguró los actos del Ateneo y que vi-
no a hablar sobre masonería; Ortiz 
Osés, que habló sobre antropología cul-
tural; Fany Rubio, que disertó sobre l i -
teratura y mujer, acompañada por Ju-
lia León y Elisa Serna; Javier Delgado, 
que presentó su último libro. Y algunas 
mesas redondas sobre la LODE, la ob-
jección de conciencia, mujer y trabajo, 
pacifismo, el problema de Nicaragua, e 
incluso el esperanto. Por último esta 
semana sobre sexualidad (la primera en 
Teruel), que contó con colaboraciones 
de sicólogos y sexólogos de Zaragoza y 
La cultura en Teruel, un difícil equilibrio. 
Teruel, y de miembros del movimiento 
de homosexuales de Madrid, y de mu-
jeres lesbianas, también de Madrid. Se-
mana de gran éxito de público, que 
Ateneo organizó contando con pocos 
medios económicos. Tome nota el 
Ayuntamiento (Sección Cultural) para 
su política de «remozamiento». 
La virgen de la cueva 
Vaya, que los problemas son mu-
chos, y el entusiasmo de algunos gigan-
tesco. Sobre autonomías económicas y 
otras, la cosa todavía anda lejana. Se 
necesitan subvenciones, y éstas andan 
más lejanas todavía —la tan prometida 
política cultural no ha llegado todavía 
a estas tierras. 
Se presentó un presupuesto de tres 
millones quinientas mil pesetas para 
poder hacer realidad las actividades, y 
después de mucho recortar (cuando J 
presentó al organismo pertinente |] 
parecía que era poco elevado), hasta ç 
momento no ha llegado nada; eso sí 
promesas «etéreas y casi eternas». L 
DGA parece que con buena voluntaij 
promete trescientas mil pesetas, y ej 
Ayuntamiento cien mil, que no acabat 
de llegar. Es más, parece que si la can. 
tidad se entrega de un solo golpe, c] í 
nombre del Ayuntamiento deberá figu. < 
rar como organizador en letras «mm i 
grandes» en los carteles de difusión, i : 
Ateneo en pequeñito. Si por el contra, 
rio, se reparte el dinero de veinticinco 
en veinticinco mil pesetas (en incómo-
dos plazos), que figure • el Ateneo en 
«letras grandes» y el Ayuntamiento en 
letra más diminuta. ¡Como un juegodt 
niños! 
En fin, que no llueve por llover, yei . 
ese caso —anecdótico, pero del pa 
nuestro de cada día— ¿por qué no ese! 
Ayuntamiento el que se preocupa à 
organizar actos? De verdad que no s¡ 
entiende. 
Que llueva, que llueva 
Buena voluntad no falta, pero «gM 
nidades» sobran. Es imposible coorí 
nar actividades sin dinero, y las amista 
des y gentes conocidas se acaban, ade-
más de apetecer otras cosas. 
En una ciudad, por ejemplo, qm 
nunca ha visto teatro, que no tiene 
costumbre del teatro, es difícil, mi 
muy arriesgado llevar obras sin ¡j 
«duro», pensando que se podrá pagai 
al grupo después de la representación 
Si la gente no ha visto teatro, difícil' 
mente se siente atraído por el espectá-
culo, y el riesgo de llevarlo puede llevai 
a la desintegración de estas asociacifr 
nes, que no tienen dinero para «actuar» 
Habría que empezar a «educar» desdi 
abajo, con la preocupación de otros or-
ganismos, que no tiene más que mira' 
hacia fuera —y tampoco es que porte 
«afueras» se vivan las maravillas—-
De momento sólo la Diputación Pr»| 
vincial de Teruel ha dado cincuenta n"1 
pesetas, que algo es algo, y menos £( 
nada. Hoy sólo queda esperar, y esP£' 
rar es resignarse un poco. Esperar <• 
que llueva, y que llueva a gusto de to-
dos es bien difícil, pero que al men"' 
llueva un poco y no se pierda la cose 
cha para siempre. De momento, lasaC 
tividades culturales de Ateneo se p^' 
lizarán después de la visita de Gara-
Calvo, que llegará a Teruel el l4^ 
mayo. Luego, como ya no quedarâ  
nero, a esperar hasta octubre, ¿y en 
tubre?... El otoño. 
T E R E S A AGUST|S 
D i a r i o M 
Lección de geografía 
de «Diario 16» 
A r a g ó n e s Zaragoza 
«Diario 16», en su suplemento 
semanal de 10 de junio, incluía un 
especial dedicado a Aragón entre 
sus páginas 60 a 74, realizado por 
su Departamento de Publicidad y 
Relaciones Públicas. Para dicho 
Departamento Aragón se compone 
de Zaragoza ciudad y Zaragoza 
provincia, a quienes dedica 14 de 
las 15 páginas y la restante se la re-
parten el Pirineo Aragonés y el Ba-
jo Aragón (!), lo que demuestra la 
brillante síntesis geográfica y de or-
denación del territorio de los redac-
tores del informe. Si a ello añadi-
mos que la parte del león se la lle-
va el Plan General de Ordenación 
Municipal elaborado por el Gabi-
nete de Prensa del Ayuntamiento 
de Zaragoza y que lo único que 
aparece del organismo de gobierno 
autónomo —D.G.A.— son los con-
venios suscritos con la Diputación 
Provincial, tendremos la talla del 
susodicho especial, que bien podría 
haberse titulado Publicidad pagada 
Erratas 
En el pasado n.0 404, correspon-
diente a la primera quincena de ju -
nio, se omitieron los siguientes da-
tos de interés: 
Ricardo García Cárcel, es cate-
drático de Historia Moderna de la 
Universidad Autónoma de Barcelo-
na. 
Gregorio Colás Latorre, es pro-
fesor de Historia Moderna de la 
Universidad de Zaragoza. 
Pilar Sánchez, es profesora de 
Historia Moderna de la Universi-
dad Autónoma de Barcelona. 
José Pardo Tomás, es profesor 
de Historia Moderna de la Univer-
sidad de Valencia. 
oEn las Galeradas de este mismo 
• 404 aparecen varias rayas que 
^responden a palabras no corre-
adas. 
de Zaragoza y su provincia. Y no 
habrían faltado a la verdad. Y no 
queremos hablar de la memez de la 
primera página acerca de la tozu-
dez y la voluntad. 
baturra ha sido 
acteristicas fundamentales de la gente de 
Ai-agón: la voluntad. Con ella, aplicada sin esfuerzo, pe 
nergia, este pueblo ha venido superando inconvenientes, a travi 
iel tiempo, y ha llegado o crearse, por 
todos sus sectores. Se han cubierto muchos objeti 
nque quedan otros por cubrir. L·'l viejo, histórico y tradicional 
Aragón ha puesto en marcha su tremenda fuerza de voluntad. 
Fe/ices Fiestas 
a Jaca y su comarca 
Cooperat iva Sta . Orosia 
Instalaciones en Puente la Reina 
C A J A R V R A J L 
P R O V I N C I A L 
Asociada al Banco de C r é d i t o A g r í c o l a 
A l servicio de sus asociados par t iculares y coopera t ivas 
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El caso Banca Catalana ha pues-
to de actualidad el desorden econó-
mico-financiero en el que el capita-
lismo español ha logrado cubrir la 
etapa de las décadas de desarrollo 
(take off), y ha puesto de relieve 
cómo la criminalidad económica, 
los delincuentes de cuello blanco 
(white collar) se las han ingeniado 
para vivir durante décadas fuera 
del Código penal. 
Las leyes del Rey Sol preveían 
una única pena para los banqueros 
que hicieran bancarrota: la pena de 
muerte. Napoleón suavizó el asunto 
y se limitaba a dejar en la miseria 
a la familia del banquero.. 
En España, 53 son los bancos 
que han pasado últimamente por la 
U V I bancària, dejando agujeros su-
periores al presupuesto del Estado 
español, que revelan que nuestro 
sistema financiero es lo más pareci-
do a un queso gruyère, y sin em-
bargo, a excepción del presidente 
del Navarra y del banco de Los 
Pirineos, ningún consejo de admi-
nistración ha tenido que pasar por 
los juzgados, aunque algunos sí han 
pasado por los aeropuertos. 
La gestión de Banca Catalana, 
con un agujero de 132.417 millo-
nes, lo que supone un verdadero ré-
cord 'europeo, más del doble del 
presupuesto anual del Ministerio de 
Justicia para 1982, fruto de un cre-
cimiento irracional y de una inver-
sión incontrolada, ha provocado la 
intervención del Banco de España, 
su inclusión en el Fondo de Gafan-
tías, que lo ha adjudicado para su 
saneamiento a un pool de 13 ban-
cos, que esperan conseguir su reani-
mación hacia 1990. 
Pero el informe del Banco de Es-
paña no se quedó en sus archivos 
para hacer un buen manual de «có-
mo no se debe administrar un 
banco», sino que salió este año con 
rumbo al Ministerio Fiscal, que 
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Cuestión de 
Fueros 
tras un detenido estudio ha decidi-
do perseguir criminalmente a 25 
consejeros de Banca Catalana, en-
tre los que se encuentra Jordi Pu-
jol, lo que ha motivado una cues-
tión de fueros, es decir, decidir qué 
tribunal es el competente para co-
nocer de la querella presentada, ya 
que uno de los presuntos culpables 
es presidente de la Generalidad de 
Cataluña, aunque algunos, al coin-
cidir la presentación de la querella 
con la celebración de las elecciones 
en Cataluña, más que una cuestión 
de fueros, han creído ver una cues-
tión de cajones, por los existentes 
en la mesa de un despacho de un 
político de Madrid, repletos de dos-
siers. 
Si el caso Rumasa iba a dar de 
comer a generaciones de abogados 
madrileños, los letrados catalanes 
ya tienen su caso, que ha congrega-
do en defensa de Jordi Pujol a casi 
toda una Academia de Legislación 
y Jurisprudencia, y la dimensión ju -
rídica de un asunto se resume en 
que al no estar constituido el Tr i -
bunal Superior de Justicia de Cata-
luña, pendiente de la aprobación de 
la ley orgánica del poder judicial, y 
que de acuerdo con el Estatuto ca-
talán sería el competente para co-
nocer de la inculpación, prisión, 
procesamiento y juicio contra el 
presidente de la Generalidad, los 
fiscales presentaron la querella ante 
la Audiencia Territorial de Barcelo-
na, que ha considerado declararse 
incompetente para conocer del ca-
so, por estimar que la actuación de 
Banca Catalana desborda el marco 
territorial catalán y que al no ha-
berse constituido el Tribunal Supe-
rior corresponde el conocimiento de 
la causa al Tribunal Supremo de la 
nación española. 
Una vez que se fije por el Tribu-
nal Supremo cuál es el tribunal 
competente para conocer del caso y 
que éste admita la querella por pre-
sumir la existencia de delitos, se 
iniciará un largo proceso judicial 
penal, dividido en una fase de ins-
trucción que puede durar dos años 
y una fase de plenario o juicio oral 
que durará algunos meses, hasta 
que recaiga una primera sentencia 
de inocencia o culpabilidad, que 
podrá ser objeto de nuevos recur-
sos. 
Y a las dificultades procedimen-
tales se unen las propias de la cau-
sa, y aunque está sub iudice, sí que 
podemos desvelar que las acusació-
nes contra los directivos de Banca 
Catalana se realizan por haber co-
metido delitos de apropiación inde-
bida, apropiarse de dinero que se 
hubiera recibido en depósito, comi-
sión o administración con obliga-
ción de devolverlo, siendo la pena 
de seis meses a seis años de prisión 
y la suspensión de todo cargo pú-
blico durante el tiempo de la con-
dena; y por delitos de falsificación 
de documentos mercantiles, corres-
pondiendo a este delito una pena de 
seis meses a seis años de cárcel j 
una multa de hasta 300.000 pese-
tas, pero además en España casti-
gar a una persona jurídica, a una 
sociedad, ha revestido siempre 
grandes dificultades, en parte reme-
diadas por el nuevo artículo 15 bis 
introducido en el Código penal en 
junio de 1983 y no aplicable al caso 
por el principio constitucional de 
no retroactividad de las normas 
desfavorables para el reo. 
La lectura jurídico-política del 
caso demuestra la tradicional inde-
fensión del Estado para perseguir a 
los culpables de malversaciones, co-
rrupciones, elevaciones ilegales de 
precios, infracciones urbanísticas, 
destrucción del medio ambiente, 
quiebras fraudulentas, crisis banca-
rias, evasión e impago de impues-
tos, exportaciones ilegales de capi-
tal... 
Nos resta señalar hoy, que sólo 
si se inicia con fuerza un proceso 
de ordenación del sistema económi-
co que prevenga las irregularidades 
financieras de las grandes socieda-
des, y un proceso de modernización 
de la maquinaria judicial que evite 
la impunidd de la criminalidad or-
ganizada, se estará 
estableciendo 
las bases de una justicia que atien-
da al principo de que todos somos 
iguales ante la ley y se dejará ^ 
sembrar rosas en el asfalto. 
J O S E M A N U E L M O N T A ^ 
i 
r 
A la memoria de 
Enrico Berlinguer 
La conmoción que produjo el só-
lo anuncio de la gravedad del esta-
do del secretario general del PCI y 
la apabullante demostración de 
afecto y de respeto que Italia ente-
ra ha ofrecido a la persona —ya 
irremediablemente desaparecida— 
de Enrico Berlinguer, ha evidencia-
do algo que (desatendido, de tan 
evidente) conviene resaltar ahora: 
la profunda y vital vinculación del 
Partido Comunista de Italia con la 
sociedad italiana. 
Nunca como con Berlinguer la 
secretaría general del PCI fue un 
puesto ocupado por un «primum 
inter pares». Nunca como con él 
las propuestas del PCI apuntaron 
tan al fondo de las cuestiones en 
debate en el seno de la sociedad 
italiana. Nunca como con él la voz 
de los comunistas tuvo la virtud de 
traducir la práctica cotidiana de un 
sector tan amplio de la población. 
Y todo esto es historia colectiva: 
no Berlinguer, sino también Berlin-
guer. 
Es evidente que la personalidad 
de Berlinguer brillaba con luz pro-
pia en ese firmamento móvil de la 
política italiana; que su figura ejer-
cía una atracción peculiar; que, en 
definitiva, es lícito diferenciar e in-
dividualizar la impronta de su 
aportación a la evolución de la Re-
pública. Muy destacables eran, en-
tre otras cualidades, su sinceridad, 
su modestia, su firmeza y su capa-
C1dad de diálogo, cualidades no co-
munmente presentes y combinadas 
en una misma personalidad políti-
ca' Pero Berlinguer parecía com-
prender muy lúcidamente que, al 
la(io de sus propias, intransferibles, 
cualidades coexistía la cualidad del 
"derazgo de su partido, de distinta 
envergadura histórica: en esa com-
prensión tal vez radicara su estilo, 
su forma de intervenir en la políti-
mucho más que en sus orígenes 
^cioculturales o en los laberintos 
L a muerte de Berlinguer ha sido una conmoción para todo el pueblo italiano. 
de Una psicología sutil. 
La personalidad de un Gramsci, 
de un Togliatti, o de un Longo se 
inscribieron en momentos distintos 
de tensión creativa, que eran histo-
ria cuando Berlinguer, en 1969, fue 
elegido secretario general del PCI. 
La tarea que el partido afronta, 
entonces, es la de asumir positiva-
mente lo que él mismo definiera en 
las conclusiones de aquel X I I Con-
greso como «acercamiento entre 
problemas de estrategia y proble-
mas de dirección práctica». 
Más allá de sus consecuencias 
concretas inmediatas, la reflexión 
de Berlinguer tuvo el mérito de po-
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No sólo en Italia se llorará la muerte del secretario general del P C I , en España tenía muy buenos amigos. 
ner de relieve la verdadera traba-
zón histórica entre los problemas 
de estrategia (la vía democrática al 
socialismo) y los problemas de di-
rección práctica (la implicación de 
las corrientes católica, socialista y 
comunista en un proyecto de uni-
dad nacional que asegurara la irre-
versibilidad de las conquistas socia-
les). Todo ha sido distinto, desde 
su formulación del «compromiso 
histórico», en la vida política ita-
liana. El distanciamiento del PCI 
de los dictados del Kremlin se que-
da en anécdota comparado con el 
reto que supuso aquella incitación 
a la reflexión colectiva sobre el fu-
turo de un Estado occidental en 
crisis. 
Porque si algo ha caracterizado 
los 15 años durante los que Berlin-
guer dirigió el PCI ha sido, preci-
samente, el proceso de clarificación 
de que la «cuestión comunista» no 
era tal porque el PCI se empeñara 
en reivindicar su parcela de respon-
sabilidad en la vida del país, y su 
consecuente participación en su go-
bierno, sino porque sus propuestas 
no podían desoírse por el prejuicio 
negativo hacía todo lo que partiera 
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de los comunistas. Y si esa refle-
xión continúa, se amplia y se con-
creta, ello se debe, desde luego, a 
que apunta a la diana del proble-
ma específico del progreso social 
en un país individualizado, pero 
también a que el PCI ha aportado 
un buen número de cabezas que 
discurren por sí mismas. No fue 
Berlinguer quien dio consistencia al 
debate, sino el partido (¿qué mayor 
elogio para un dirigente comunis-
ta?), en su práctica cotidiana de 
movilización de masas y de gestión 
de los bienes públicos. 
Berlinguer asumió muy cabal-
mente su papel en el conjunto de 
ese «intelectual colectivo» que 
constituye su partido, hasta el pun-
to de reconsiderar su propuesta so-
bre la base de la experiencia de un 
colectivo numeroso y representati-
vo, lo que ya le honraría como di-
rigente. Pero aún hizo más. Asu-
mió la tradición comunista italiana 
de considerar a cada camarada co-
mo un «cuadro civil», un dirigente 
popular responsable ante la colecti-
vidad entera, y se sumó, como uno 
más, a las diversas voces que en 
Italia expresaran opiniones políti-
cas, vinieran de donde vinieran 
Porque el hábito de debate público 
abierto y desprejuiciado había dado 
sus frutos: el partido comunista ya 
no era una sociedad cerrada, 
una secta autodefensiva apoyada 
en los votos. Había alcanzado ya 
el carácter popular que lo distingue 
de los demás partidos comunistas 
Es por eso por lo que al morir el 
dirigente comunista Italia entera se 
sintió afectada. No ha sido sólo el 
PCI el que ha perdido a un honi' 
bre, a un camarada. EÍ debate na 
cional ha perdido una voz, enorme 
mente cualificada y, sobre todo, re-
presentativa de una forma de ac-
tuar en la política. Una forma 
Enrico Berlinguer ayudó a forjad 
protagonizado sin divismos la se-
cuencia de la historia del PCI I"5 
con él no acaba. Porque, y esto es 
también importante, con Berlinga 
no se acaba una etapa, ningún2 
etapa: Berlinguer no se lleva a 
tumba ningún candado. En Ita'J 
queda un partido comunista 
abierto que nunca. Por eso a su 11 
neral acudió toda Italia. 
J A V I E R D 
Cultura, ideología e historia. 
La obra de Fontana 
La historia como ciencia social 
es al menos tres cosas: el análisis 
del pasado común (historia como 
«ciencia»); la conciencia que se tie-
ne de ese pasado en cada momento 
(historia como «cultura»), y el uso 
que de ese análisis se hace para jus-
tificar actuaciones políticas en el 
presente (historia como justificante 
ideológico). Estos tres significados 
suelen aparecer muy unidos aunque 
sean diferentes, y a aveces es difícil 
distinguirlos. En determinados mo-
mentos, por ello, es muy útil para 
el aprendizaje de estos conceptos 
mostrar ejemplos concretos; por 
eso creo que la reciente estancia en 
Zaragoza de Josep Fontana, un ca-
talán" que a sus poco más de cin-
cuenta años es uno de los historia-
dores más leídos e influyentes en 
nuestro país, y la atención que le 
dedica hoy A N D A L A N , son un 
pretexto estupendo para dar a co-
nocer a los aún no enterados algo 
de su obra y a la vez explicar un 
poco ese asunto de qué es y para 
qué sirve la historia en los tres sig-
nificados arriba aludidos. Porque 
no es frecuente que un historiador 
reconozca explícitamente en su tra-
bajoestos tres niveles, como lo hace 
Fontana. 
Algunas referencias biográficas 
situarán inicialmente al lector. Vin-
culado a los libros desde pequeño 
por el oficio paterno. Fontana estu-
dió en la Universidad de Barcelona 
y enseñó en ella hasta 1966, año en 
que fue expulsado por su oposición 
al sistema —ha sido militante del 
PSUC hasta hace bien poco—. Es-
te alejamiento duró bien poco ya 
jue en 1968 entró a trabajar en la 
Universidad Autónoma de Barcelo-
na, siendo poco después catedrático 
^ Historia Económica de la de 
ciencia en 1974 y de la Autóno-
013 antes citada en 1976, en donde 
[,gUe ejerciendo hoy. Más impor-
ante es conocer su trayectoria inte-
ectual. Fue discípulo de Jaime Vi -
ens Vives, al igual que otros histo-
Uüores como Emili Giralt o el di-
ello0 JOan ^ 6 ^ ' y pertenece con 
intS a.la primera generación que 
d e s f 0 en una España entonces 
atizada culturalmente por el 
Misino el aire fresco de la 11a-
Hisíoría 




mada «escuela de Annales» —pro-
ducción del grupo de historiadores, 
muchos de ellos franceses, agrupa-
dos en torno a esta revista surgida 
en 1929— y sentó las bases de la 
gran renovación de los estudios his-
tóricos que se produjo en nuestro 
país en la década de 1970. 
La producción histórica de Fon-
tana nos sitúa inicialmente ante el 
primer significado de la historia a 
que aludíamos: el conocimeinto del 
pasado. En este sentido su trayec-
toria investigadora gira en torno a 
un tema auténticamente clave, cual 
es el de la crisis del Antiguo Régi-
men y los orígenes de la España 
contemporánea, especialmente en 
sus aspectos económicos y sociales. 
Este trabajo se refleja en multitud 
de artículos y en al menos seis l i -
bros —escritos en sólo nueve 
años—, algunos de los cuales, co-
mo Cambio económico y actitudes 
políticas en ia España del siglo XIX 
(Ariel, 1973) o la síntesis La crisis 
del Antiguo Régimen (en España) 
1808-1833 (Crítica, 1979) son hoy 
lectura obligada para los estudian-
tes de historia. Hay otros aspectos 
de la obra de Fontana menos cono-
cidos pero igualmente importantes, 
si no más; por ejemplo, su trabajo 
en tiempos como jefe de redacción 
de la edición española de la Gran 
Enciclopedia Larousse —editada en 
Francia desde 1963 y en España 
desde 1969—, que posibilitó la in-
clusión en la obra de artículos 
magníficos de historia. Hay que 
mencionar también sus tareas de 
dirección de colecciones de libros 
de historia en dos editoriales: Ariel 
primero. Crítica (del grupo Grijal-
bo) después, que han acercado al 
lector español lo mejor de las pro-
ducciones históricas europea, nor-
teamericana y soviética. 
Hay además otra vertiente de la 
obra de Fontana, que es la que 
ahora interesa destacar más; su ac-
tividad como divulgador y estudio-
so —apasionante y apasionado, po-
lémico— del concepto y sentido de 
la ciencia histórica, que nos remite 
al segundo y tercero de los niveles 
del conocimiento del pasado a que 
aludíamos al principio. En ella se 
inscribe una interesante obra de di-
vulgación. L a historia (Salvat, 
1973) y sobre todo Historia. Análi-
sis del pasado y proyecto social 
(Crítica, 1982), sin duda su obra 
más controvertida y no sé si decir 
que la más importante. El objeto 
de este libro es totalmente distinto 
del de sus otros trabajos: nada me-
nos que sintetizar la evolución de la 
ciencia histórica desde sus orígenes 
en la antigüedad hasta nuestros 
días. Es sin duda una obra sorpren-
dente, no ya sólo por aspectos for-
males, como su asombrada erudi-
ción bibliográfica —dos largas se-
ries de notas recogen la mayor par-
te de la producción europea sobre 
un tema de por sí inmenso— o su 
tono abiertamente polémico y críti-
co para con numerosos autores —y 
entre ellos ningún español; el precio 
a pagar por escribir en libertad sin 
herir susceptibilidades próximas, tí-
picas de nuestro mundo académi-
co—, sino sobre todo por ofrecer 
una visión nueva y radicalmente 
distinta de lo que normalmente se 
entiende por historia. Su tesis es 
sencilla y ya se ha mencionado: la 
historia debe considerarse no sólo 
como el análisis del pasado sino 
que también es la conciencia, la 
imagen mental que los hombres se 
hacen de ese pasado, que por serlo 
les sirve para argumentar su acción 
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política y social. La historia es cul-
tura y es ideología. 
Sigue resultando nuevo decir esto 
en un país en donde hace sólo vein-
ticinco años el pasado era todavía 
campo de la pura descripción, de la 
erudición histórica, de lo irracional; 
era algo secundario por tanto en el 
proceso de renovación del análisis 
social que se experimentaba en la 
España de la postguerra, en que el 
papel más activo se reservaba para 
otras ciencias sociales. A ello no 
era ajeno sin duda el fuerte control 
ideológico que hubo en la Universi-
dad en general y en la producción 
histórica en particular. 
Esta situación empezó a cambiar 
en la década de los 60 y se ha ace-
lerado extraordinariamente después 
de 1975, momento a partir del cual 
se han multiplicado los estudios 
empíricos sobre prácticamente to-
dos los temas clave de nuestro pa-
sado común; del anarquismo al feu-
dalismo, pasando por los contrastes 
históricos regionales, la revolución 
burguesa, la decadencia española o 
los nacionalismos. 
Hoy la historia ocupa ya un lu-
gar muy importnate dentro del 
análisis social contemporáneo; pero 
faltaba un reconocimiento explícito 
de su status epistemológico como 
es la indagación sobre sus orígenes; 
y esto es precisamente lo que ad-
quiere en nuestro país con obras 
como el libro de Fontana que co-
mentamos, en donde se demuestra 
que el análisis histórico se ha hecho 
siempre con propósitos muy distin-
tos y por multitud de científicos 
que hasta ahora se les llamaba de 
todo menos historiadores, quizás 
porque atribuirles tal cualidad era 
imponerles más una estigma que 
otra cosa. 
La arquitectura y el contenido de 
la obra son fácilmente comprensi-
bles al lector. La pluma de Fonta-
na le sitúa inicialmente en un pen-
DiLCA 
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samiento histórico que surge en la 
Antigüedad y que no sufre cambios 
conceptuales importantes hasta el 
siglo X V I I I (caps. 1-2), momento 
en que con la Ilustración y la es-
cuela histórica escocesa la historia 
se convierte en un elemento funda-
mental para el análisis social (caps. 
3-5). En los siglos X I X y X X esta 
concepción de la historia fue seria-
mente desnaturalizada (caps. 6 y 
8), sin que el materialismo históri-
co tuviera fuerzapara impedirlo 
(cap. 7); y así la reconstrucción ac-
tual de la ciencia histórica se ha 
hecho finalmente a partir de cien-
cias como la sociología, la antropo-
logía, la historia económica (caps. 
9-12) y el marxismo crítico, dejan-
do aparte sus versiones más desna-
turalizadas (caps. 12 y 13). Cierra 
el libro su propuesta por una nueva 
historia (cap. 14). 
Entrar en valoraciones concep-
tuales resulta sin duda más polémi-
co. Toda la argumentación de Fon-
tana se sostiene sobre un concepto 
de historia —parafraseo al autor— 
apoyado en tres afirmaciones: todo 
análisis histórico es a la vez una 
genealogía del presente —que es a 
la vez producto obligado de la evo-
lución histórica—, una explicación 
del sistema habido de relaciones 
entre los hombres que sirve justifi-
car y racionalizar las existentes, y 
un proyecto social que se expresa 
en una propuesta política más o 
menos subyacente en el análisis. 
Hay trece capítulos del libro que 
en mi opinión argumentan suficien-
temente la evidencia empírica de 
estas tesis y por tanto sólo pueden 
discutirse desde la aportación de 
datos de este tipo, que aquí y ahora 
no interesan. El último capítulo en 
cambio constituye una toma de 
postura concreta, y en este sentido 
el autor explica con claridad cuál 
es en su opinión la raíz de la actual 
crisis de la historia, de «... una vi-
sión de la historia que se encuentra 
en crisis porque resulta evidente 
que no nos sirve para basar en ella 
unas perspectivas acordes con las 
necesidades de nuestro tiempo...». 
El origen en su opinión no es otro 
que «...la discordia que existe entre 
unos intentos de replantear un 
proyecto de futuro socialista y su 
fundamentación en una visión de la 
historia —lo que equivale a una 
concepción del progreso— que co-
rresponda en buena medida al capi-
talismo» (pág. 247). La propuesta 
política del autor es bien evidente. 
Parece claro que estamos ante 
una perspectiva radical del teiiia 
que ofrece campo abierto a la polé. 
mica; es más, invita a ella. Es sin. 
temático sin embargo contrastar el 
aparentemente escaso interés de la 
crítica por el libro; de la crítica es-
crita, entiéndase, no la de pasillos, 
que ésa sí es abundante. ¿Hay acá 
so un intento, más o menos cons 
cíente, de ignorarlo «oficialmente»? 
Para los sectores más conservado 
res del mundo académico sería de 
masiado radical; para una parte de 
la intelectualidad de izquierdas, de-
masiado concreto y definido. 
Me atrevo a sospechar que el 
tiempo no va a dar la razón ni a 
unos ni a otros y sí en cualquier ca-
so a una obra y un historiador que 
en medio de una brillante trayecto-
ria académica sigue tomándose en 
serio la idea de que el historiador 
está obligado a reflexionar sobre la 
validez de su trabajo, que no puede 
limitarse a hacer docencia o inves-
tigación empírica o erudita sin 
preocuparse de sus repercusiones o 
del uso que se va a hacer de ella 
Como decíamos al principio, la his 
toria es también cultura; es tam 
bién ideología. Y para comprender 
lo, nada más pedagógico que exa 
minar el libro y la obra toda de 
Fontana. El futuro ha de confir-
marlo. 
(ÍUILUiRMO PKRHZ SARRIOî  
C E N T R O 
S U P E R I O R 
D E E S T U D I O S 
Doctor Cerrada, 8 - Pral. izda. 
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ENTREVISTA: 
J O S E P FONTANA 
o la historia como herramienta 
Josep Fontana es sin duda hoy uno de los historiadores españoles más importantes. Centrado su trabajo habitualmente 
en el siglo XIX, ha publicado recientemente el libro Historia, análisis del pasado y proyecto social, 
en el que hace un estudio y valoración de las diferentes corrientes y personalidades historiográficas desde la 
Antigüedad Clásica hasta nuestros días. 
También hay que señalar la importancia del trabajo editorial de Fontana, desde el que ha 
facilitado la traducción y publicación en España de algunas de las obras de significativos historiadores 
marxistas anglosajones y del ámbito europeo en general. 
ANDALAN ha querido aprovechar una visita de Josep Fontana a Zaragoza para dictar una conferencia en la 
Facultad de Económicas, para realizar esta entrevista. 
Sentados en un rincón del Café de Levante, y con Eloy Fernández y Luis Germán como voluntarios convidados de 
piedra, hemos podido charlar amigablemente durante un buen rato con Fontana. 
• 
—Tú has sido el introductor en 
España de un grupo de historiadores 
marxistas renovadores, entre los 
que se encuentran figuras de la talla 
de E. P. Thompson. ¿Crees que en 
este sentido se puede hablar actual-
mente en España de una escuela 
marxista despegada de los viejos es-
quemas mecanicistas? 
—No sé si hay una escuela en 
sentido estricto. Las escuelas se re-
conocen cuando hay unos patrones 
impuestos, con márgenes a los que 
hay que atenerse y que imponen 
una disciplina a latigazos. En este 
sentido, se puede decir que hay una 
escuela de la Universidad del Opus 
en Navarra. Cuando la gente coin-
cide en libertad, en forma de pen-
sar, entonces hay una aproximación 
de manera respetuosa. Además, en-
tre ellos difícilmente se reconocen 
como afínes, eso se ve desde fuera. 
¿Hay en estos momentos en este 
país algo que se pueda calificar co-
mo una escuela de historiadores 
marxistas? Lo que hay es una línea 
de trabajo común; debe haberla 
cuando en los últimos tiempos nos 
echan los perros encima con tanta 
asistencia, como por ejemplo cuan-
do La Vanguardia publica artículos 
sobre la crisis de la historiografía 
catalana, sobre las «maldades» del 
marxismo, o cuando hace llama-
mientos para que abandonemos los 
dogmatismos infames». Entonces, 
81 les preocupamos tanto, es que e-
Xlstimos. 
«Historia» es uno de los libros 
Jjas recientes de Josep Fontana. 
J*3 levantado algunas polémicas y 
tainbién numerosos entusiasmos, y 
6,1 su opinión no es sino un primer .Estamos todavía en la prehistoria de la nacionalidad humana.» 
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intento de enfrentarse a unos pro-
blemas que lleva dentro. 
— E l libro se subtitula «Análisis 
del pasado y proyecto social». A 
todo proyecto social le corresponde 
un proyecto político. ¿Cuáles se-
rían, a grandes rasgos, las líneas 
del proyecto que propones? 
—No propongo un proyecto, lo 
que afirmo es que teníamos unos 
modelos que se nos han aguado, y 
mucha gente nos hemos quedado 
sin opciones tan claras. Hay que 
revisar qué es lo que ha fallado y 
tratar de reconstruir un tipo de 
proyecto nuevo que en lo funda-
mental tendría que ir —repitiendo 
las palabras casi postumas y mara-
villosas de Albert Soboul— hacia 
la igualdad en la libertad. Es una 
definición muy vaga, pero necesa-
ria. O combinamos esos dos ele-
mentos, o no es lo que todos hemos 
querido. Hay que reconstruir viejos 
proyectos y ponerles piezas nuevas, 
para saber por dónde vamos. El ca-
so, por ejemplo, del historiador 
Thompson, que ha pasado a un t i -
po de lucha política por el desarme 
y antinuclear, no es porque consi-
dere ése el objetivo final, sino por-
que es una vía que permite un pro-
ceso de concienciación, de recons-
trucción de una cierta unidad y de 
conseguir una movilización lamen-
tablemente perdida desde hace 
años. Ese tratar de reconstruir sin 
tener recetas fabricadas es un buen 
camino. No se trata tampoco de 
cambiar radicalmente, se trata de 
ver qué ha fallado y qué piezas 
nuevas se necesitan. 
—Sin embargo, la desmoviliza-
ción y división es algo corriente, no 
sólo en la izquierda en general, sino 
también específicamente entre los 
historiadores. 
—La gente que antes estaba en 
proyectos dé izquierda está hoy di-
vidida fundamentalmente en dos 
grandes opciones. Una de ellas, el 
reformismo, que me parece perfec-
tamente lícita, pero que no com-
parto. La idea, por decirlo breve-
mente, es que este mundo no se 
puede cambiar, lo mejor que" se 
puede hacer es apuntalarlo y mejo-
rarlo en la medida de lo posible 
(que más bien está resultando ser 
poco). Creo que es una opción líci-
ta, y que mucha de la gente que la 
sostiene lo hace de buena fe. La 
otra sería el intento de reconstruc-
ción al que me he referido anterior-
mente. 
Todo esto se trasladaría al terre-
no en el que trabaja el historiador. 
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Kotana en una reciente conferencia en la Facultad de C iencias Kmprcsariaies. 
En él, o te pasas a un academicis-
mo moderadamente progresista y 
decentito desde el punto de vista 
metodológico, o estás ahí dando 
vueltas e intentando mantener el 
máximo de coherencia. Lo que está 
claro es que muchas viejas muletas 
se han roto y la gente las ha dejado 
tiradas. Pero es que algunos jamás 
las llegamos a usar, estábamos con-
tra ellas cuando parecían ser un 
signo de progesía. Me pregunto 
quién lee hoy el catecismo de Mar-
ta Harnecker. Toda esa literatura 
ha pasado de la cima a la nada. 
—Tú no tratas habitualmente el 
tema de la cuestión nacional, po-
dríamos decir que hablas muy poco 
de él. 
—No hablo porque los términos 
en que me toca hacerlo son muy 
amplios y generales, y el tema no 
sale ahí. A mí no me supone nin-
gún problema, en .la medida en que 
me considero un nacionalista en un 
sentido que diría que es a la vez ra-
dical y sensato. Radical quiere de-
cir que no duda en pensar que cual-
quier extremo es pensable, que de 
nada se puede decir que es insensa-
to porque con demasiada frecuen-
cia sabes que la insensatez de hoy 
es la sensatez de mañana, por una 
parte; pero por otra sensato, por-
que pienso que todo debe tener al-
go más que contenidos fantasmales, 
irracionales y emotivos. Para mí, 
una nación se funda sobre un pasa-
do compartido y sobre unas afini-
dades, pero es sobre todo un 
proyecto de construir una sociedad 
común hacia el futuro. 
Durante mucho tiempo he pensa-
do que eso era claro, he visto siem-
pre Catalunya como algo no «con-
tra» sino «hacia», en una marco de 
libertad, y libertad quiere decir 
también tolerancia, que debía asi-
milar porque ofreciera, no porque 
prohibiera. Esto algunos lo segui-
mos manteniendo. Pensamos que 
determinados «nacionalismos» no 
son en el fondo más que autono-
mismos, en la medida en que su 
única aspiración es que les den una 
parcela de poder. Nos parece que 
cambiar las oficinas de ubicación, o 
traducir los recibos, no es construir 
otra cosa, es hacer un tipo de re-
gionalización administrativa. 
Con gente como esa, podemos 
estar de acuerdo en temas mera-
mente instrumentales, como la ne-
cesidad de preocuparnos de la, len-
gua, pero no estamos de acuerdo 
en los proyectos respectivos. Me da 
la impresión de que sólo quieren 
participar en el reparto de poder, e 
insisto en que eso no es hacer nada 
nuevo. A mí. el simple hecho de que 
me manden de un lugar o de otro, 
pero que me manden lo mismo pa-
ra lo mismo, no me parece- que 
cambie demasiadas cosas. 
—Josep Fontana insiste en la ne-
cesidad de mantener aspiraciones y 
reivindicaciones olvidadas ya por 
muchos. 
—En una sociedad que aspira a 
la libertad, hay que seguir reivindi-
cando cosas que estaban en los vie-
jos programas, y que luego cuando 
sus redactores llegaron a poder re-
clamar, olvidaron completamente. 
Por ejemplo, el derecho que la gen-
te debe de tener para poder decidir 
con quién quiere ir y para qué quie-
re ir. Autodeterminación no quier6 
decir separación, quiere decir reco-
nocimiento del derecho a decidí^ 
Falta tolerancia y respeto hacia e 
derecho de la gente a aspirar a to-
do aquello que es racional y no na; 
ce daño a otros, pero esto es aqul 
una cosa subversiva, inmoral. Esta 
mos aún en la prehistoria de la ra 
i 
cionalidad humana, faltan todavía 
puchos siglos de ilustración. Pre-
veo que aún vamos a tener muchos 
tiempos de intolerancias y quemas. 
—¿Cuáles son tus proyectos de 
trabajo para el futuro? 
Quiero hacer tres cosas en mi 
vida. La primera, y también mi 
trabajo más inmediato, es reescribir 
Historia, de la primera página a la 
última. Me equivoqué al publicarlo 
demasiado pronto, tenía que haber-
lo dejado dormir y haber hecho lo 
que ahora voy a hacer. Aunque, 
por otra parte, también las obser-
vaciones me ayudan a ver dónde no 
he sabido expresarme bien, dónde 
tengo que matizar, mejorar. El l i -
bro no va a cambiar en su inten-
ción, va a tener la misma mala in-
tención y seguirá molestando a los 
que ya molestaba, pero va a cam-
biar mucho formalmente. 
La segunda, hacer mi propio tra-
bajo de investigación, del cual no 
he hecho hasta ahora sino escar-
ceos preparatorios. Se trata de es-
tudiar en España el período 1823-
37, para analizar en qué circunstan-
cias se produce el ocaso del Ant i -
guo Régimen, qué es lo que hace 
que aquí se fragüe un tipo de res-
puesta determinada en el paso de 
un sistema a otro. Se trata de estu-
diar el régimen liberal burgués que 
surge en ese cambio y que da como 
resultado una sociedad, una política 
y una economía determinadas. Ese 
es mi trabajo de investigación fun-
damental. 
La tercera y última es realizar 
algo así, hay que decirlo entre co-
millas, como un «manual», un tex-
to que sirva para quienes enseñan 
—porque no sé escribir para estu-
diantes—, que fuese un intento de 
síntesis de la Historia del capita-
lismo y abarcase desde el siglo X V I 
al X X . 
— E n el capítulo final de «Histo-
ria» planteas precisamente como ta-
rea de los historiadores del capita-
lismo el hacer entender que hechos 
como el genocidio centroamericano, 
la escalada nuclear, el apartheid y 
otras «aberraciones» de * nuestros 
días son manifestaciones normales y 
lógicas del sistema; ¿crees que es 
ése el trabajo fundamental del histo-
riador? 
—Esa ha sido la tarea de los his-
toriadores siempre. Si alguna tarea 
tiene el historiador no es la de elo-
giar o condenar, sino la de ayudar 
a pensar, a entender. Si nos limita-
mos a denunciar, sólo reforzamos 
la convicción de quienes ya estaban 
de acuerdo con nosotros; si expone-
mos y explicamos es posible que lo 
que decimos penetre de alguna for-
ma en quien no pueda compartir 
sus ideas, y si no se le va a quedar 
allí como un problema de concien-
cia que va a tener que resolver. Se 
le plantea un dilema, o cómo lo 
niega científicamente, cómo de-
muestra que esa explicación tuya 
no es válida y hay otra mejor; o 
cómo sigue adelante con su forma 
de sentir y ahoga lo que la razón le 
dice. Ese mostrar las reglas del sis-
tema, creo que es una tarea funda-
mental del historiador, explicar por 
qué las cosas son como son. Esta 
idea la expresó claramente Walter 
Benjamín al referirse al fascismo, 
diciendo que su mayor suerte había 
sido que se le atacase como aberra-
ción, sin entender que era un meca-
nismos defensivo del propio siste-
ma. Hay que racionalizar la reali-
dad y expresarla, mostrar cómo 
funciona el sistema en su evolución. 
A N T O N I O P E I R O 
V I C E N T E PÍNILLA 
TFiTCO DEL MERCADO 
EXCMQ AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 
Plaza de Santo Domingo 
D e l 2 0 d e j u n i o a l 8 d e j u l i o 
Día 20, 8 tarde: Inauguración de la V Semana Cultural «Simonne de Beauvoir», organizada por el Frente 
Feminista, conferencia sobre «Filosofía feminista en Simonne de Beauvoir», por Celia Amorós (escritora, pro-
fesora de Historia de la Filosofía de la UNED). 
Día 21, 8 tarde: Proyección del documental «Simonne de Beauvoir». 11 noche: Presentación de! espectácu-
lo Carlos Blanco en «Music Hall». 
Día 22, 8 tarde: Conferencia sobre «Evolución feminista de Simonne de Beauvoir, desde la publicación de El 
Segundo Sexo hasta la actualidad», por Victoria Sau (escritora, profesora de psicología de la Facultad de Fi-
losofía y Ciencias de la Educación de la Universidad de Barcelona). 11 noche: Carlos Blanco en «Music 
Hall». 
Día 23, 5,30 tarde: «Fragmentos literarios de Simonne de Beauvoir» interpretados por Pilar Laveaga. 11 no-
che; Carlos Blanco en «Music Hall». 
Día 24, 12,00 h.: Concierto de piano de Mariano Ferrández, dentro del Ciclo de Jóvenes Intérpretes. 8 tar-
de: Carlos Blanco en «Music Hall». 
Día 27, 9 noche: Espectáculo de fin de curso de la Escuela de Ballet de Isabel Pérez. 
Día 28 y 29, 11 noche. 
Día 30, 8 tarde y 11 noche. 
Día 1, 8 tarde: Teatro de la Jácara, de Sevilla, con la obra «Farsas maravillosas». 
Día 5 y 6, 11 noche. 
Día 7, 8 tarde y 11 noche. 
Día 8, 8 tarde: Teatro Geroa con la obra «Abraham y Samuel». 
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Madrid, tres de junio 
de este mismo año (1984) 
En poco espacio hay que meter 
una gran movida, y comenzar a 
enumerar todas las asociaciones y 
grupos que estuvieron en la mani-
festación se llevaría un espacio bár-
baro, y como se puede imaginar 
hubo un número elevadísimo de 
personas, las voces llegaron hasta 
setecientos mil . Sin exagerar, al-
canzaríamos los trescientos mil , y 
exagerando y dejando parados a los 
inquietos que iban calle arriba y 
calle abajo sin que hubiera manera 
de contarlos, es fácil que todos 
concentrados llegaran a los qui-
nientos mil . 
Comités anti O T A N de toda Es-
paña, colectivos por la paz y el de-
sarme, jóvenes troskistas catalanes, 
mujeres libertarias, partidos diver-
sos, sindicatos varios, todos/as 
ellos/as estaban en Madrid dicien-
do «no queremos OTAN». 
Las consignas eran variadas: 
«No queremos O T A N , queremos 
vino en bota», «Felipo, felipito, a 
la O T A N tú sólito», «Colón, qué 
hiciste, por qué los descubriste», 
«Ni yanquis, ni rusos, queremos ser 
pitufos». Las había movidas: el he-
licóptero de la policía volaba por 
encima supervisando y lanzándonos 
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Kspaña, invitada ¿por cortesía o por obligación? 
a tierra, «Todos al suelo, la poli es-
tá en el cielo». Algunas antiguber-
namentales: «Con este Gobierno, 
vamos de culo», y la gente andaba 
de espaldas. 
La gama diversa de colores que 
identificaba a los distintos grupos 
animaban a los que iban absoluta-
mente sosos y mejoraban la cara de 
los animados. A los colores habi-
tuales, negro, morado y rojo se 
unieron en esta ocasión el verde y 
el naranja. Los cenetistas, con una 
treintena de banderas negras; las 
mujeres libertarias, vestidas de mo-
rados; El rojo del PCE, que ocupa-
ban un espacio muy amplio al f i -
nal; el Partido Verde, con el color 
que lo identifica, y el partido hu-
manista, con su tono anaranjado en 
globos, pancarta, banderas. Todo 
ello daba a la manifestación. 
La música no fue la dominante. 
Alguna charanga hacía bailar al 
público a ritmo de consigna. Los 
sosos de verdad ni chillaban, iban 
en procesión. 
Los aragoneses/as que fueron en 
tren salían pasadas las seis. Llega-
ron todos pintados y algunos pinta-
rrajeados. A las once treinta, y ya 
pisando Madrid, se unió a la mani-
festación que hacía pocos minutos 
que había comenzado. Si hemos 
hablado de colores, de consignas, 
de animación, de música, podemos 
decir que Aragón, en el conjunto de 
grupos que allí estaban, destacaban 
por todo ellos. Los arlequines da-
ban vueltas alrededor de la pancar-
ta; «Se nota, se siente, Aragón está 
presente». Fue el único grupo en 
bloque de una comunidad autóno-
ma (1) 
A l final se entregó una arqueta 
con más de quinientas mil firmas 
recogidas, acompañadas de dibujos 
de niños, mensajes de paz, poesías, 
etc. 
La comida en el Retiro fue inte-
rrumpida por la lluvia, que llevó a 
la gente hacia sus lugares de ori-
gen. La estación de Chamartín aco-
gió a catalanes y aragoneses que se 
desplazaban en ferrocarril. A las 
cinco ya se oían pacifistas resonar 
en los andenes. 
(1) En tren viajaron unas quinientas per' 
sonas, en Madrid se unieron los que se i& 
plazaron en coche la víspera, los que acudie-
ron de otros lugares, y gente que vive al* 
L. R0CA 
L a D.G.A., de nómada a 
sedentaria 
i 
Sin la suerte de otros Gobiernos 
autonómicos del país, que supieron 
desde el primer momento encon-
trar el sitio más adecuado para po-
der emprender su labor, el Gobier-
no aragonés, cual segundón, ha te-
nido que pasar por diversos sitios 
de esta zaragozana ciudad. El he-
cho de no poder disponer de nin-
gún edificio adecuado le hizo aco-
modarse durante los años 1978 y 
79 a los sótanos de la Diputación 
Provincial y los bajos de una casa, 
hasta su sede actual en la plaza de 
'os Sitios, que amablemente fue ce-
dida a finales de 1980 a propuesta 
del Ministerio de Hacienda que an-
teriormente lo ocupaba. Con varios 
anos de retraso, parece haber en-
eontrado por fin el sitio ideal en el 
edificio del antiguo Hogar Pignate-
'h, cedido por la Diputación Pro-
Jncial atendiendo el acuerdo de 25 
Je octubre de 1983, en que la 
pide la cesión de este edificio 
y de sus terrenos anejos. 
uentro del lema «recuperar Ara-
son», la DGA pone manos a la 
para la rehabilitación de esta 
Recuperar el Pignatelii. 
bicentenaria construcción, que aun-
que no reúne grandes maravillas 
arquitectónicas, sí parece encon-
trarse en la línea de las futuras ne-
cesidades. El coste económico se 
eleva a 2.492 millones de pesetas a 
repartir hasta su finalización en 
1988, para algo que pretende ser 
mucho más que un complejo admi-
nistrativo. Detrás de la idea, el es-
píritu de un equipo de diez hom-
bres permanentes y cuatro artistas 
invitados, que según palabras de 
Saturnino Cisneros, el arquitecto, 
pretenden habilitarlo de forma bio-
lógica, reconstruyendo de manera 
muy provinciana; «éste es el primer 
edificio que hace Aragón para los 
aragoneses. El que tenga sólo ca-
rácter administrativo no tiene sen-
tido, ya que la vida es mucho más 
compleja que la necesidad de admi-
nistrar la vida de los ciudadanos». 
Recuperar el Pignatelii 
Se trata de convertir lo que fue 
un Hospital-factoría-prisión en un 
recinto también de funciones múlti-
ples, mayoritariamente administra-
tivas, pero provisto asimismo de 
dotaciones culturales, recreativas y 
de servicios de forma que se con-
vierta en la casa de todos los ara-
goneses. 
Su planta, cuadrada y tan rígida-
mente simétrica como la de El Es-
corial, constaba como la de éste de 
dependencias que delimitaban todo 
su recinto, y de patios situados a 
los lados del eje central. También 
disponía de un patio situado en ese 
mismo eje, en el que se construyó 
la Iglesia, precedida a su vez de un 
espacio que por su sentido vertica-
lista y deshumanizado recuerda a 
su vez al patio de los Reyes de El 
Escorial. Ambos edificios corres-
ponden a un tipo de arquitectura 
rígidamente racional, basada en la 
geometría y las proporciones mate-
máticas (que en determinadas zo-
nas del Pignatelii utilizan como 
módulo el número siete) como 
compendio de la geometría eucli-
diana y la matemática pitagórica 
enlazable con la tradición herméti-
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Los materiales van a ser naturales, corcho, madera, etc.. 
ca, en la base de todas las arquitec-
turas racionalistas. 
A esa construcción neoclásica 
realizada en 1666-1777 se le añadió 
en 1866 la iglesia, que refuerza to-
davía más el aspecto escurialense 
del conjunto, por sus dos torres en 
fachada y su cubierta cupulada. Es-
ta fue proyectada en un estilo 
ecléctico —que mezcla elementos 
bizantinos, románicos, góticos y 
mudéjares— por Juan Antonio 
Atienza, mientras que la dirección 
de sus obras correría a cargo de 
Pedro Martínez Sangrós. La facha-
da principal del Pignatelli es obra 
ya del siglo X X , según proyecto de 
Teodoro Ríos Balaguer. 
Con las reformas que se propo-
nen, los espacios de los patios van 
a quedar más compartimentados, 
con intención de hacerlos más com-
plejos y habitalbes, siendo por lo 
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tanto más reducidos y numerosos; 
en número de seis tendrán funcio-
nes diversificadas. 
Los pies calientes y la 
cabeza fría 
Si el proyecto se lleva a cabo tal 
y como nos lo han contado, no 
tendremos por menos que tener un 
poco de envidia a los que allí se 
encuentren trabajando. Partiendo 
de los presupuestos de que la res-
tauración se va a hacer lo más na-
tural y ecológica posible. Esto lleva 
intrínseco el que los materiales a 
emplear van a ser naturales, tales 
como el corcho, moquetas con un 
alto contenido en lana, madera, 
etc., así como el máximo aprove-
chamiento de la luz natural y la 
energía del propio edificio. Varios 
puntos son importantes. Por un la-
do los muros del actual edificio, de 
un metro de espesor, se han consi-
derado como el elemento aislante 
más importante valorando la incer-
cia térmica que produce semejante 
anchura de ladrillo y mampostería. 
Es decir, que en invierno guardan 
perfectamente el calor y en verano 
mantienen fresco el ambiente, evi-
tando de esta manera la utilización 
de aire acondicionado para sofocar 
los calores. El sistema de calefac-
ción empleado recuerda las anti-
guas casas leonesas, mediante la 
utilización de los suelos radiantes, 
formados por serpentines de agua 
caliente que recorren el suelo per-
mitiendo tener los pies a una tem-
peratura de unos 25 grados centí-
grados y la cabeza a unos 18°, de 
ahí que es posible que nuestros po-
líticos puedan mantener las ideas 
claras, para que no se manifieste el 
refrán de esos pies fríos y la cabe-
za caliente. Como elemento energé-
tio posiblemente se emplee la elec-
tricidad, mediante el sistema de 
bombas de calor, que a todas luces 
de los estudiosos su rendimiento 
calórico es tres veces superior al 
normal. Dentro del contexto en lo 
que se ha venido en llamar «res-
tauración biológica», «atendiendo a 
la vida del edificio y de las perso-
nas», se encuentra también el evi-
tar la «barrera de vapor», término 
técnico que se emplea para deno-
minar una capa de material plásti-
co que se coloca para evitar que 
los materiales aislantes se mojen y 
pierdan para tanto su propiedad. 
Este invento, aplicado fundamen-
talmente en los edificios caros, 
produce el mismo efecto que una 
camiseta acrílica que no se descar-
ga de electricidad. Los efectos de 
este fenómeno habría que compro-
barlos en la gente que normalmen-
te habita en ellos, si bien se co-
menta que sus primeros moradores 
sufren de dolores de cabeza, se les 
hinchan los tobillos de los píes-
ete, hasta que pasan la fase de 
aclimatación. La jardinería, las zo-
nas verdes, intentarían jugar el pa-
pel usual en el mundo árabe, como 
medio de poder influir en el aire de 
todo el conjunto, aportando la hu-
medad necesaria mediante el agua 
y las fuentes. 
Más barato que nuevo 
El estudio económico realizad0 
por la DGA muestra que la rehabi-
litación de este edificio sale 
barata que el levantar uno nuev 
je similares características. «El 
costo medio en edificaciones de 
nueva planta para usos comerciales 
je características similares puede 
cifrarse aproximadamente en unas 
80.000 ptas. el m2, puede deducirse 
p0r lo tanto que el ahorro econó-
mico que se consigue es considera-
bfe pudiendo cifrarse alrededor de 
760 millones de ptas. equivalente al 
25 % del imoprte total a invertir, 
en el caso de realizar obras de nue-
va planta». El costo medio estima-
do por la DGA de la superficie 
construida (38.467 m2) es de unas 
45.000 ptas. m2, sin haber incluido 
el de los sistemas de seguridad, 
iglesia para usos institucionales, 
entorno y jardinería. 
La mayor parte de los costes se 
lo llevan el edificio administrativo 
y órganos políticos, con 1.367 mi-
llones de ptas.; seguido del entorno 
y jardinería, con 230 millones; y en 
tercer lugar los sistemas de seguri-
dad y la iglesia, con 150 y 142 mi-
llones respectivamente. La mayor 
inversión se la llevan igualmente 
ios muros del edificio, «ya que los 
ladrillos son los peores que he visto 
en mi vida, y el mortero está he-
cho de yeso, la peor construcción 
que se te puede ocurrir, y eso sí 
que es grave y requiere una inver-
sión importante», según palabras 
de Niño Cisneros. Igualmente ha-
bría que eliminar los actuales for-
jados, y quitar la «piel» del edifi-
cio, compuesta por una capa de 
mortero encima del ladrillo y que 
es rechazada. La rehabilitación es 
costosa e importante, y sus dineros 
cuesta, ahora no vamos a entrar en 
mayores consideraciones, pero sí 
que interesa apuntar que obras co-
mo ésta son necesarias, pero sin ol-
vidar otras necesidades también ur-
gentes. 
Un oasis en el desierto 
El proyecto es francamente boni-
to, digno de aplaudir, desde el mo-
mento que se contempla la dedica-
ron de parte de los terrenos y el 
Oficio al ciudadano festivo. La 
Planta baja y los semisótanos se 
dedican para museo, casino, biblio-
teca, salas para reuniones, semina-
rios, taller de teatro, guardería pa-
ra los hijos de los empleados, fil-
¡^eca, restaurante, etc. Se preten-
irf>» 
Ï Se busca la consecución de espacios de amenidad. 
Ge con ello crear un espacio de 
;jmenidad, donde el ciudadano se 
perqué a participar. Pero la crea-
0n de este maravilloso espacio 
lleva consigo la remodelación de 
los exteriores, que en la actualidad 
no presentan las características 
adecuadas a este marco. El impac-
to por lo tanto, puede ser notable. 
El proyecto crea una zona de in-
fluencia que llevaría consigo la re-
modelación de los alrededores den-
tro del contexto de mejorar el as-
pecto «agreste y suburbial» con 
que están calificados actualmente. 
La idea que expone el equipo de 
Saturnino Cisneros, en su libro pu-
blicado por la DGA, «Recuperar 
Aragón, El Pignatelli», va encami-
nada a la realización de calles pea-
tonales y zonas de amenidad. Se 
tiene previsto impedir el tráfico ro-
dado en las calles de Gómez Salvo 
y Glorieta de Aznarez. La red pea-
tonal rodea prácticamente el edifi-
cio, permitiendo de esta manera 
que ayude a la idea de que se con-
vierta en una zona de amenidad. 
Este último punto es el que menos 
claro se encuentra, si tenemos en 
cuenta que el entorno es el menos 
propicio para ello, ya que su densi-
dad de población es una de las más 
bajas de Zaragoza, con un 4,98 % 
de la población. Otro de los aspec-
tos que habrían de tenerse en cuen-
ta es si el resto de la población es-
taría dispuesta a trasladarse hasta 
allí, desplazando de esta manera el 
centro cultural y de juerga. Si no 
se consigue este trasvase de pobla-
ción festiva, el proyecto adminis-
trativo-zona de amenidad, se que-
dará por las noches triste y sólo, 
abandonado al sueño administrati-
vo. 
Ninguna de las propuestas que 
se hagan en la actualidad son vin-
culantes. El proyecto del Pignatelli 
y sus alrededores se encontrará so-
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A C C E S O S Y C O M U N I C A C I O N E S 
Los terrenos afectados irían del Portillo hasta la Plza. del Carbón, y desde Conde Aranda hasta P," M. ' Agustín. 
metido a las soluciones que se 
adopten en un Plan Especial, que 
será uno de los primeros a conside-
rar una vez que se halla aprobado 
el Plan General de Ordenación Ur-
bana de Zaragoza. Sin embargo, se 
puede decir que una de las deter-
minaciones básicas del planeamien-
to iría por un lado en facilitar la 
mayor permeabilidad del edificio, 
es decir evitar que se produzcan 
atascos y conseguir un sistema de 
entradas y salidas fluido para que 
no pueda suponer un colapso. Y 
por otro, en dotar a toda la zona 
afectada de un tratamiento urba-
nístico adecuado. 
El primer punto plantea ya en 
principio una posible contradicción 
con el deseo del equipo de Niño 
Cisneros, que sólo contempla la 
creación de aparcamientos en el in-
terior del edificio para los altos 
cargos. Cabe preguntarse entonces 
qué ocurrirá con los coches que 
presumiblemente irán conducidos 
por un alto número de los 2.000 
funcionarios que trabajan en esas 
dependencias. El hecho de encon-
trarse cerca de la futura estación 
de autobuses y del ferrocarril hace 
pensar que se puedan utilizar e in-
cluso ampliar el número de aparca-
mientos de estos centros, pero es 
una idea que al ciudadano acos-
tumbrado a desplazarse con prisa 
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mediante el coche para realizar 
cuanto antes sus gestiones, no le 
convence en absoluto. A lo mejor 
el hecho de tener que aparcar unos 
metros más allá del recinto no es 
tan grave, e incluso venga mejor 
para el cuerpo, pero hay que ser 
sensatos y buscar la solución inter-
media, que sin abusar del auto y 
de los aparcamientos persistan las 
zonas de amenidad, peatonales, pa-
ra el ciudadano que se desplaza en 
autobús, tren e incluso andando. Y 
a los cada día mayor número de 
ciclistas proporcionarles sus apar-
camientos y vías para que puedan 
circular con seguridad. 
Un entorno bien 
aprovechable 
Los terrenos afectados irían des-
de la plaza del Portillo hasta la 
plaza del Carbón, por un lado, y 
desde la Conde de Aranda hasta el 
Paseo de María Agustín, por otro. 
Nos encontramos de esta manera 
con la mayor superficie de suelo 
público que hay en Zaragoza, y 
que la Diputación Provincial, que 
es la propietaria, iba repartiendo 
entre instituciones públicas —Jefa-
tura de Policía, antiguos talleres de 
carpintería a imprenta, etc.— sin 
ningún tipo de criterio urbanístico. 
Toda inversión pública provoca un 
cambio de valor en los terrenos 
adyacentes. Este cambio suele ir 
unido muchas veces a lo que se de-
nomina especulación. He aquí un 
punto importante, qué movimiento 
económico puede acarrear esta in-
versión. Actualmente, en la calle 
Conde de Aranda el precio medio 
de venta del m2 se encuentra entre 
las 70.000 y las 80.000 ptas. el m2. 
Según estimaciones cogidas en la 
Cámara de Comercio de Zaragoza, 
y teniendo en cuenta el fenómeno 
producido en los alrededores del 
Corte Inglés, posiblemente el valor 
del m2 se duplicaría e incluso tri-
plicaría de forma rápida. Parece 
increíble, según informaciones de 
la Cámara de Comercio, que hasta 
ahora no haya habido muchos inte-
resados en montarse el negocio en 
la zona, sobre todo teniendo en 
cuenta que parece ser el sitio ideal 
para crear una zona de servicios 
con bares, restaurantes, discotecas 
y pubs. El Plan Especial y el tiem-
po dirán qué puede ocurrir con la 
gestión de este edificio y el suelo 
que le rodea. 
Esperemos que todo sea tan bo-
nito como nos lo han planteado y 
no se quede en una mera operación 
económica donde sólo los más lis' 
tos sacan la mejor partida. 
A D E L I N A MULL0R 
C A R M E N RABANOS 
De mí mismo 
No parece ser usual el que, introduciendo 
unos textos, fíguren palabras del propio au-
tor. Sin embargo, ocurre hoy así y, acaso, 
sería conveniente explicar los motivos de tan 
insólito proceder. Diré, en primer lugar, que 
esto ahorra inmerecidas consideraciones 
—estúpido es escuchar con agrado los hala-
gos pero innombrable sería provocarlos uno 
mismo— y que, por otra parte, a lo que de-
seo referirme es a ciertas páginas que escri-
biera en lejanas jornadas y que, intocables, 
ya no me pertenecen. 
En estos tres cuentos o historias a medias, 
quién saber en estos tres posibles relámpagos 
de la verdad ha de encontrarse el lector con 
fabulaciones verosímiles de otros tantos 
acontecimientos sobre los que los historiado-
res no han dicho nada —o lo han hecho limi-
tándose a reproducir lo dicho en actas, testi-
monios epistolares o rumores legendarios. 
Nadie puede alterar lo acontecido, es verdad. 
Pero de aquí a concebir la literatura como 
espejo magnífico de una realidad transmitida 
por el ofício disciplinar de la Academia o el 
juego siempre brillante de la charlatanería 
callejera, media un trecho infinito. Máxime 
cuando conociendo la secular fábula que ha 
ido trenzando con paciencia la sabiduría hu-
mana, se ama también el profundo espejismo 
que denomina de tal forma lo que sólo es ur-
gencia y pasión reconstructora. 
Vivo en un mundo aterrador y fascinante, 
un universo de adultos donde ninguna prome-
sa originaria ha merecido el don de reposar 
entre nuestras manos. A nadie le es ajeno el 
pensamiento de la muerte porque resulta ar-
duo avanzar sereno entre la acumulación de 
la barbarie. A veces la alegría me parece un 
delito y la pasividad un insulto, aún recono-
ciendo que sólo se mantiene el deber de resis-
tir. Qué hermoso el título pavesiano: vivir es 
un ofício. 
Quizás por esto —tan sólo porque creo 
que estamos bajo el volcán, esperando el 
gran río de lava fatal— he soñado muchas 
veces que sería conveniente y sagrado reha-
cer la historia, no copiarla ni vivirla sino ini-
ciar la desconstrucción de la gran fábula que 
nos ha hecho creer en lo inevitable, en los 
dioses, en cierta metafísica y en el realismo. 
Vivir lo que, aunque jamás sucediera, pudo 
ocurrir. Hablar con fantasmas y subrayar to-
do eso que no merece la atención de manua-
les e historiografías, pero sin lo que las gran-
des catedrales son derrumbadas por la salva-
je necesidad de ¡os topos. 
Ahora entenderás, Heidi, a quién remito 
estas notas en la tarde crecida de penas y de-
safíos nuevos, por qué es preciso convocarte 
en la Noche a donde acudes obediente para 
conversar de azúcares y retablos, de las siete 
formas de la luna y de las mil caras del cuer-
po; por qué podemos amarnos como niños en 
el centro del fuego que prohibe la inocencia y 
legaliza cada beso, cada labio, todo crepús-
culo; por qué es bello amarse a escondidas 
entre los olores primaverales y el gesto de 
gentes desconocidas, sobre la nieve de sor-
prendentes inviernos. Porque la realidad no 
nos pertenece, y no sólo debemos soñar el fu-
turo —la acción más cansada que imaginarse 
pueda—, sino, ante todo, recuperar los sue-
ños muertos de las gentes muertas, esas al-
mas que nos soñaron y que, hoy, deben ser 
materia de nuestros propios sueños. 
Pues bien, iniciemos la desconstrucción. 
Hablemos, Heidi, de aquello que no vive, de 
lo que no es y mereció sobrevivir, de lo que 
fue y está callado ahí, en el corazón de los 
que odian el largo camino que ha conducido 
a la ribera de la catástrofe. 
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La carta de Baruch de Espínoza 
Para G. A L B I A C 
El viajero encontrará pueblos en 
ruinas, gentes con ásperas ropas de 
fieltro negro resistiendo con 
aparente pereza la agresión 
silenciosa de la agobiada canícula. 
De vez en cuando, dibujado triste 
y desoladamente sobre el horizonte, 
el recorte de los palomares se 
difunde roto bajo el vuelo casi 
transparente de las aves. Y sólo si 
extiende su atención con religiosa 
premura observará la aceitunada 
tez de los habitantes y su glorioso 
pelo rizado, asombrosa y 
mágicamente acorde con la 
soñadora caligrafía con que se 
descubren escritas las marcas de 
una toponimia de extranjeros 
acordes. 
Siguen los habitantes manifestando 
su reiterado asombro ante la 
sorpresiva derrota del emir A l 
Famen Was, quien, luego de una 
brillante carrera militar en la que 
sólo resonantes victorias iban 
cosechándose, en un capricho 
inusual del destino fue derrotado 
por un oscuro señor que inició el 
despropósito de destruir lo que, con 
empeño y amor, había edificado 
con cálida solemnidad el enemigo 
ajusticiado. La floreciente vega 
llevaba camino de convertirse en 
renombrada corte de cultas gentes, 
matemáticos entregados al virtuoso 
afán de averiguar la ley del 
equilibrio de las estrellas o calcular 
las lejanas fechas de eclipses, de 
barbados anatomos y cirujanos 
ágiles: su imprevista derrota torció, 
sin embargo, el destino del vergel 
que acompaña el embarrado cauce 
del Esla y que los siglos han 
transformado en un terreno hosco, 
deslumbrante sólo de pesados ocres 
entre los que únicamente suena a la 
caída de la tarde el torpe vuelo de 
la asustada perdiz. 
Rodrigo Santos persiguió con saña 
el recuerdo de su antecesor: derribó 
los muros de sus mínimos palacios, 
de los húmedos lugares edificados 
para el rezo e incendió los cofres 
que, llegados de Tánger, eran 
ofrecidos como dádivas generosas a 
los pacificados cristianos. Desterró 
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a muchos asombrados campesinos, 
cegó a quienes conservaban fresca 
la memoria del emir, decapitó a 
inequívocos anunciadores de 
fatalismos climatológicos y 
sacrificó a los animales domésticos 
que, en el silencio de los 
amaneceres que envuelven el 
reconocible sopor productor de las 
noches de amor, recorrían las 
cercanías olisqueando el lugar 
secreto donde los diseminados 
restos de sus antiguos señores 
yacían intranquilos. El cristiano, 
sin embargo, fue incapaz de 
culminar su proyecto. 
Era valiente y decidido. No cabe 
duda, porque fue elegido por el 
abrumado rey castellano para 
doblegar la indesmayable osadía 
del moro. Muchos lo habían 
intentado con anterioridad, y sólo 
sus cabezas ensangrentadas y 
todavía calientes habían retornado, 
envueltas en perfumados brocados, a 
la espantada corte. De los misterios 
estratégicos y de la capacidad 
militar del reducido ejército del 
árabe tenemos escasas noticias, aun 
cuando las crónicas magnifiquen, 
en contra de los testimonios 
conservados en las crónicas 
fabuladas por frailes y escribanos 
franceses, el número de sus adictos: 
llegó a rumorearse que 
desconocidos artilugios obraban en 
poder del emir, acostumbrado a 
recibir noticias de la lejana China, 
y que nocturnos ritos le hacían 
invencible. Se habló incluso, para 
justificar el desatino de las 
continuas derrotas, de infernales 
pactos con el demonio y, en el 
paroxismo de la intranquilidad, la 
corte padeció triste los rumores 
torcidos que referían traiciones 
internas, fraguadas en el silencio de 
los pasillos. Nada conoceríamos de 
la historia de haberse podido 
arrasar, con los palomares de 
fantásticas inscripciones y los 
blancos pozos, la memoria de los 
habitantes. 
Pero como los oficiales del 
conquistador árabe convivieran en 
exquisita benevolencia con los 
pobladores de la vega, multitud de 
familias de la zona han mantenido 
la presencia de orientalistas 
fisonomías y un fervoroso cariño 
por los delgados y geométricos 
adornos de hilo dorado ilumina 
todavía hoy los trajes festivos y 
ceremoniales de los desposorios. 
Así, a la ausencia devastadora de 
huellas rotundas, se opone la 
renombrada leyenda de la presencia 
invasora del emir, que en fiestas 
patronales y en disputas 
geográficas es citado con reverencia 
y cariño. 
No hay duda de su paso... Pero el 
resto es sospecha vana, vacíos 
interrogantes. Las razones de su 
ascenso, de su larga estancia 
siempre enfrentada a traidoras 
correrías intranquilizadoras y de su 
tardía derrota y desaparición 
permanecen siglos más tarde en la 
más insinuante y espectral 
ignorancia. 
Hay, no obstante, posibilidades de 
deslumhrar este oscuro punto de 
nuestra historia. Dudarán los 
historiadores de mi razonada 
reflexión, aludirán a su escasa 
fundamentación metodológica y al 
dudoso carácter científico de los 
motivos que aciertan a llenar un 
vacío casi obsesionante. 
Schopenhauer llamó la atención 
sobre la necesidad de que la 
filosofía fuera también obra, 
esfuerzo, flecha frontal del corazón: 
acaso sea preciso subrayar que, sin 
amar las razones que no pueden 
entrar en el campo estricto y 
duramente cercano de la razón, 
ninguna disciplina crecida al 
amparo del natural orgullo humano 
podría haber llegado a su situación 
actual. Y si el filósofo refirió la 
suerte de su fracasada disciplina no 
es vano afirmar que tampoco la 
historia natural o la fervorosa 
reconstrucción de las morales 
extranjeras hubieran sido luz y 
sabiduría sin la precisa esgrima de 
sospechas meras y de vagas 
hipótesis. Por esto, superaré mi 
temor. 
Existe, efectivamente, una carta no 
auténtica de Baruch de Espinoza 
—debido a lo cual el lector debe 
ahorrarse el esfuerzo de buscarla en 
la edición de sus Obras Completa 
ordenadas por Cari Winters, en 
Heidelberg—, en la que una 
misteriosa referencia alude a un 
antepasado por línea materna que 
entró al servicio de enemigos 
musulmanes en una inconcretada 
situación de la meseta castellana de 
la que no se aportan otras 
referencias que la de su ubicación 
al norte del Duero. Sin detenerse 
mucho más, el autor de la Etica 
añade, ofreciendo un significativo e 
irregular dato identifícador, que, 
opulento según cartas que recibía 
regularmente su familia, nada dejó 
a su abundante parentela excepto el 
mal reumático que había recibido 
del abuelo innominado, lo que a 
nadie extrañaría finalmente puesto 
que jamás impartió enseñanza ni 
tuvo oficio o tesoro sino el que 
produjera la onerosísima carga del 
mal. 
He visitado docenas de ilustres 
panteones, repasado con exquisito 
cuidado crónicas históricas y actas 
innumerables rubricadas por los 
sellos notables de la dinastía 
castellana donde se da cuenta de la 
derrota de sus predilectos 
guerreros. Durante años, viví 
desesperado, triste, desconfiando 
siempre de poder encontrar una 
solucióri al asunto. La legitimidad 
de la breve epístola dirigida a 
Guilielmus de Blyenberg el 13 de 
junio de 1665, residente o 
transeúnte por entonces en 
Dordrecht, que esto no lo sé, ha 
sido algo secundario para mí; 
confieso que, al principio, la mera 
confianza de poseer un texto del 
más célebre y grande filósofo de la 
historia moderna me consolaba. La 
historia del invasor me embriagaba 
hasta impedirme el sueño. He 
visitado con palidez el leve 
desembarco de infinitos albas; he 
llorado, bien lo sé, de desesperanza. 
Ahora, sin embargo, sé que he 
encontrado la solución. La 
celebración del octavo centenario 
de la construcción del palacio de 
Rodrigo Santos ha reunido a 
historiadores, arqueólogos y 
numismáticos atraídos por el 
inestimable filón de marcas y 
huellas que ocultan ya el limo del 
embarrado E s l a , ya las soficadas 
berras amargas de sus riberas 
empobrecidas. Acudió también, 
Evitado especialísimo, Omar 
erez. Fue su conferencia, en la 
jlue se abordaron las historias de 
os múltiples señores derrotados 
P0r el emir, la que me puso en la 
Confundible senda de la verdad. 
Con su limpia camisa blanca, sin la 
contundencia orgullosa de los 
maestros europeos pero sin dejar 
asomo de duda, relató la 
genealogía de los caudillos invictos 
hasta el día de su fatal desastre, 
manifestó la incapacidad para 
reavivar las estratagemas militares 
del vencedor, así como de afirmar 
otra cosa sobre su derrota que el 
asombro recogido en crónicas y 
manifestado por los cristianos ante 
los cadáveres excesivamente 
arropados de los enemigos. Acaso 
se detuviera en otros detalles de 
importancia: atento y suplicante 
oyente, algo de lo que había dicho 
el maestro libio despertó mi 
atención. Epitafios sonoros, 
crónicas célebres refieren la 
húmeda muerte de los vencidos: 
albergo una lejana duda sobre 
un metafórico simbolismo que acaso 
refiera exclusivamente el inevitable 
y largo llanto de esposas y novias. 
El espectáculo de un ejército 
arropado en un amanecer de julio 
me inclina, sin embargo, hacia el 
reconocimiento de una hipótesis 
verdaderamente más esclarecedora 
y convincente. Y la carta 
expurgada de Baruch de Espinosa, 
a la que acabo de referirme, lo 
confirma. 
Creo que el propio emir era 
reumático, como el antepasado 
mínimamente recordado por el 
fabuloso filósofo. Debió ser la 
injuria del mal lo que le inclinó a 
reclutar enfermos para intentar 
encontrar un remedio al irresistible 
dolor. Bien remunerados, doctores 
árabes experimentarían inútilmente 
pretendiendo encontrar una 
medicina adecuada. Lo que el emir 
soñara como enriquecedora 
armonía en íntima relación con los 
vecinos habitantes se convirtió 
pronto en urgencia defensora ante 
el talante reconquistador de los 
señores cristianos: la imaginación 
de los estrategas hizo el resto. 
He aquí lo que pienso: conocida es 
la misteriosa virtud que poseen 
tales enfermos para prever la 
cercanía de las tormentas o el 
súbito mejoramiento de las 
condiciones climatológicas. De tal 
forma que, advertidos de cada 
reavivada ofensiva, las escasas 
aunque bien pertechadas tropas del 
moro iniciaban constantes 
desplazamientos para evitar un 
prematuro enfrentamiento que 
hubiera sido con absoluta seguridad 
fatal para su raquítica formación. 
A rastras con la legión de enfermos 
reumáticos, tan sólo cuando éstos 
sentían en su cuerpo enfermo la 
cercanía de una alteración se 
decidían a volver grupas y abrir la 
batalla: así, durante años, eligieron 
el terreno más adecuado. Tierra 
floja y delgada que la lluvia 
convertía tempranamente en 
inadecuado barrizal para las 
bruñidas armas de los castellanos, 
cieno bajo las delgadas patas de los 
caballos náufragos con sus arneses 
pulidos, o frío de muerte para los 
soldados entumecidos bajo el 
inesperado vendaval de la 
tormenta. Sofocados bajo el 
repentino sol o helados contra la 
inmisericorde lluvia, los continuos 
caudillos y sus tropas vengadoras 
caían pensando fatalmente en el 
incomprensible Dios de sus padres. 
Es la única solícita explicación que 
conjura la verdad de la milagrosa 
supervivencia de la rica y 
menguada corte del jeque en las 
riberas del Esla. 
Si la evidencia de victorias queda 
explicada de esta forma, no así, 
ciertamente, el hecho felizmente 
cronicado de la deseada derrota del 
invasor. El asombro castellano 
tiene, sin embargo, su legítima 
explicación: abrigados soldados de 
tez morena y ensortijado cabello 
encontraron una sorprendente 
muerte entre el polvo reseco que 
aquel amanecer no se humedeció 
con las previstas aguas. Y, no 
obstante, su atuendo indica que, de 
nuevo y como ya debía ser usual, 
los estrategas del esforzado ejército 
del jeque plantearon el encuentro 
luego de fugitivas escaramuzas en 
la confianza de la bienhechora 
tormenta. El error les costaría la 
vida. 
He escrito error como si todo 
hubiese dependido de una broma 
pesada de los caprichos 
climatológicos de esa vieja 
geografía, final venganza —acaso— 
de un Dios excesivamente castigado 
por el valiente rigor del infiel. 
Sabido es, por el contrario, que el 
cuerpo, enemigo de las posturas 
dramáticas del alma, no sabe 
equivocarse ni engañarnos. Algún 
equívoco se produjo a ciencia 
cierta: acaso se congregaran los 
enfermos, ocupados ahora en 
afanes belicistas, para decidir el 
engaño o, defraudados ante las 
incumplidas promesas del árabe, 
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consintieron en poner fin a la farsa. 
No descarto la posibilidad de una 
aventura de amor que sería preciso 
tramar en esta historia y que 
terminaría con la normal 
convivencia sembrando odios, 
rencillas y enemistades, un lance 
apasionado de gentes hogareñas, 
soldados y enfermos. O, quién 
sabe, quizá soñaran que la salud 
que no acertaban a encontrar los 
doctores árabes les sería regalada 
por los alquimistas que protegían 
los herederos de la antigua corte 
visigoda. 
De lo que no cabe duda es del 
engañoso pronunciamiento de los 
consejeros doloridos, de la 
estrategia finalmente equivocada, 
del fin del poder del invasor y de la 
planificada destrucción de su 
memoria. Con lo que no contaron 
los falsos consejeros, mientras 
soñaban cambiar de amo y buscar 
en otra corte solución a su mal, fue 
con la crueldad del enemigo, que 
les pasó a cuchillo como sirvientes 
fervorosos del vencido. Firma de la 
catástrofe, los lugareños 
informarían a las lejanas familias 
de los repetidos martirios... 
Las razones últimas de todo, 
ciertamente, permanecerán en la 
sombra hasta que el hastío haya 
devorado el propio recuerdo de los 
hombres. Sobre ellas, de cualquier 
forma, nada afirma la oscura e 
inédita epístola de Baruch de 
Espinoza. 
£1 heroico vagabundo sueña el sol 
imposible 
Para J . A. L A B O R D E T A 
Sentía la frescura del césped 
humedeciendo sus viejas ropas; sin 
embargo, no se movió. Contempló 
plácidamente a la desconocida 
perdiéndose lejos, entre el borroso 
sombreado de las blancas estatuas: 
habiendo confundido durante un 
fugaz instante su mirada 
angustiada y profunda con la de 
Sussette, había sentido pavor y 
alegría. Ahora, lamía con su lengua 
reseca las briznas de hierba 
sonriendo misteriosamente. Y 
aguzó el oído mientras intentaba 
entender las ágiles voces de los 
héroes y tribunos que flanqueaban 
insólitos y orgullosos la larga 
avenida, cuyo silencio sólo era 
acompañado por el cercano 
murmullo de una fuente invisible. 
La primavera era transparente en 
París. 
Naufragó luego en una débil 
somnolencia. A l abrir de nuevo los 
ojos sintió frío y, cuando casi 
inconsciente todavía apretó 
estremecido sus dedos, notó la 
vibrante caricia cálida de la sangre. 
Acarició la rosa que, horas antes, 
le había regalado la desconocida 
dama. Miró a lo lejos buscándola, 
pero el silencio era interminable y 
tan inabarcable la soledad como su 
desamparo de vagabundo poeta. 
Paseó lentamente. A l caer la noche 
entraría en la ciudad —decidió—. 
Con inmensa tristeza evocó su 
detino, y una lágrima inevitable 
reposó sobre el encaje amarillelfito 
de su vieja camisa. Reposó de 
nuevo a la sombra de Mercurio; 
cerrando los ojos, acarició la 
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familiar ternura de la melancolía 
mientras arrojaba los vacilantes 
pétalos de la flor sobre la gravilla 
del camino. 
Ahora tenía frío. Hubiera querido 
escuchar voces humanas, pero sólo 
el compás austero del atardecer 
destilaba su lamento. Sabía que era 
preciso resistir: con lentitud torpe, 
con inútil disimulo, dirigió su 
mirada hacia la lejanísima 
Nortingem, a donde se dirigía. Con 
los ojos entornados, sin embargo, 
supo que no iba a ninguna parte 
porque el destino no es sino el 
nombre de la culpa que los dioses 
dictan por haber amado un pasado 
libre en el que se pudo y deseó 
combatir. ¿No había consumado el 
tiempo de la adolescencia, los 
versos y caricias que todo ser 
humano merece? ¿Acaso no había 
llegado, cruel e imperturbable, la 
hora de la expiación? Sintió de 
nuevo la calidez obediente del 
llanto. Pero contuvo el vengador 
sollozo. 
Recitó a la Diana ligera: «Aber des 
Geist dieses Jünglings, der schenelle 
müsst'er es nicht zersprengen. Wo 
es ihn fassen wollte, das Gefáss». 
Recordó la paz de Luneville, los 
fusilamientos de los jacobinos, el 
iracundo rostro de Bonaparte y su 
elección como Cónsul vitalicio a 
raíz de la paz de Amiens, los 
entorchados militares 
humedeciendo de oprobio el viejo 
ansia de libertad. La traición del 
héroe consumía su corazón 
abandonado. Con terror, miró a su 
alrededor sobresaltado, queriendo 
identificar un desconocido ruido. 
Anduvo con rapidez, gritando 
acongojado sin esperar respuesta, 
sólo deseando la fuga de sus 
antiguos fantasmas. 
«Dónde estáis», clamó. ¿Se refería 
a los dioses, a los héroes con 
quienes en su adolescencia jugara, 
y vibró, o a los viejos compañeros 
perdidos, hoy en paraderos 
extraños y lejanos? ¿Dónde Schiller 
el poeta, el maestro? ¿Dónde 
Sussette? ¿En qué misterio 
insondable ocultos los versos? 
¿Dónde la voz férrea, 
entusiasmada, de Fichte? ¿Dónde el 
orgulloso sin nombre de Goethe? 
Qué hacía un germano en las 
cálidas tierras de la revolución 
traicionada... 
Huir, huir... Por eso el vagar 
insomne y sospechoso a través de 
campos, por eso la urgencia del 
ocultamiento, las sombrías 
caminatas eludiendo veredas 
transitadas, visitando a la noche 
poblados y pajares... Era inocente, 
pero sólo él lo sabía. ¿Escucharía la 
policía la palabra de un poeta, 
cuyos versos cantaron en otro 
tiempo el vértigo de una dignidad 
humana ahora despreciada? 
Vituperada... «Les será fácil 
encontrar pruebas contra mí», 
había pensado semanas antes en la 
lejana Bordeaux, cuando se 
despidió del cónsul Daniel Christopn 
Meyer sin informarle de sus planes 
y propósitos, de las razones de tan 
precipitado abandono. Sin más 
explicaciones, había iniciado 
entonces un retorno de cuyo 
desenlace no conocía sino la 
progresiva cercanía de su casa 
materna. Obligado a alimentarse de 
hierbas y frutos silvestres, habiend 
ejercido una transitoria mendicidad 
en Limoges, en Chateauneux, con la 
luz metálica del Atlántico que 
emborrachaba de melancolía su 
enamorado corazón cuando, en 
Cap Ferret, en la aurora fría y 
pálida interrogaba a la recién 
ausente noche por la razón de sus 
miserias, acumuló terrores y se 
creyó vigilado, perseguido, a punto 
de correr la misma suerte que 
tantos jacobinos con los que, 
conociendo apenas su nombre, tan 
identificado se había sentido en 
venturosas tardes inolvidables. 
Extranjero y sin domicilio, a nadie 
recurriría: qué había sido de ellos, 
de Sinclair, de Hegel, de los viejos 
camaradas de Tubingen... 
Distinguó los primeros tejados de 
París. Sabía que, ahora, el peligro 
era mayor. La policía del Cónsul 
buscaba enemigos por todos los 
rincones, deseosos sus inspectores 
de congratularse con el traidor. 
Preciso era extremar las 
precauciones. Aceleró el paso, 
inundado de injustificados temores. 
Cubrió su rostro con el extremo de 
la raída capa azul. Por un 
momento, supo que podía 
encontrarse con Méhée de la 
Porche, el antiguo jacobino traidor 
a la causa y convertido en 
confidente de la policía, de quien 
tantas veces oyó despotricar a 
Paul, criado del cónsul de 
Hamburgo desde la disolución de 
la tertulia de madame de Stàel: 
«puede reconocerme, acaso la 
policía de Bordeaux haya enviado 
informes sobre el enemigo suabo de 
Paul Tourain, acaso me hayan 
seguido, acaso ahí mismo, a la 
vuelta de la esquina, un policía me 
detenga para interrogarme, un 
esbirro sin piedad. Se habla de un 
plan para raptar al Emperador». 
Atemorizado, siguió caminando. 
Los miserables niños descalzos se 
volvían riendo a su paso. Con su 
aspecto desgreñado y su andar 
vacilante, con la barba 
prematuramente blanca, ofrecía un 
aspecto realmente fantasmal. 
Comenzó a temblar cuando a sus 
oídos llegó el rumor del desfilar 
disciplinado de la patrulla 
nocturna. El farol iluminó su 
rostro en tanto el oficial esperaba 
escuchar el nombre del ciudadano. 
Dicen que el condenado a muerte 
revive las hazañas que la 
humanidad culpa sin vergüenza 
¡Centras la trampilla desaparece 
baJ0 sus pies sucios y helados; y 
que, acaso, si volviera a ser niño y 
hombre, amante y triste, repetiría 
sus aventuras, amaría sin pudor a 
las mismas mujeres y desearía 
idénticas riquezas vanas, tantas 
trampas que el destino hiló camino 
del patíbulo y de la tumba sin 
cruces misericordiosas. De la 
misma manera el interrogado vio 
su vida, naufragó inmensamente en 
su pasado y acarició el alma 
marmórea de sus idolatradas 
estatuas: le pareció escuchar la 
fogosa voz de Fichte en Jena, 
releyó el mediocre poema que a 
Frankfurt le remitiera Hegel, 
revivió el desprecio oculto de 
Goethe y la distante amistad de 
Schiller, se zambulló en los 
misteriosos encuentros con 
Sussette, previstos en oscuros 
rincones donde el amor se fue 
apaciguando antes de desparecer en 
desequilibradas caricias. Y amó 
como nunca su destino, sabiendo 
que es patrimonio de los hijos de la 
tierra reivindicar actos y errores sin 
diferencia y elegir entre unos y 
otros. Notó la impaciencia 
gesticulante del oficial que miraba 
sorprendido a sus silenciosos 
subordinados. 
Mas, sobre todo, tuvo miedo. Un 
espanto helado, como el que 
contaban sintió en la cárcel de 
Bordeaux el amigable Paul antes de 
ahorcarse, una mañana primaveral 
y transparente de abril de 1803... 
Sintióse vivo, y conoció que la 
obligación de vivir consiste en esa 
insufrible tentación de vencer a su 
enemigo superior, entrenado y 
disciplinado; odió la completa 
derrota. 
Amando hasta el delirio la 
zozobrante razón de los hombres y 
su esperanzador futuro, por su 
atemorizado corazón rodó, como 
un canto caliente y blanco, la 
posibilidad de la fuga. Los antiguos 
dolores infantiles le asaltaron: no 
ser culpable significaba también 
estar al otro lado de las 
inequívocas respuestas, de las 
procelosas astucias. Adoró la 
oscurecida inocencia del hombre, y 
soñó en los próximos palacios 
donde el inevitable exilio de su 
alegría sería comprendido. A l fin, 
deseó la locura para no purgar 
delitos fabricados por el tirano y, 
así, aguardar el vuelo de las 
blancas palomas venideras. Oró 
silenciosamente a los dioses, mudos 
pero expectantes entre la miseria de 
un oscuro París, para que le 
otorgasen el tributo merecido a su 
largísima fidelidad. Y vino el 
temblor de la razón que, 
enfermedad para los injuriosos, es 
dulce lago donde la espera se 
congela hasta el retorno del cálido 
golpe del sol. 
Para siempre quedará la respuesta 
del desconocido, su extraña actitud. 
Acaso en algún granero del 
Mediodía o en un desván 
zarandeado por el viento del 
Atlántico se deshace la carta 
enamorada de un soldado 
narrando, con la inimitable gracia 
de quien ha cumplido un deber 
considerado inocente, que cierta 
noche, en las calles de París, 
detuvieron a un vagabundo que, 
antes de dar su nombre, babeó 
asquerosamente, movió 
alucinadamente los ojos y, luego de 
pronunciar algunas palabras en un 
ininteligible idioma, mi querida 
Mariette, que yo no lo sé aunque el 
teniente dijo que lenguaje de los 
enemigos, Mariette, levantando una 
rosa deshojada de la que apenas 
quedaban las afiladas esquinas de 
su largo ramo, dijo: 
—Mon prénom... mon prénom... 
Salvator Rosa, Salvator Rosa, 
soldat, soldat Salvator Rosa. 
Y nada más. Las palabras 
ininteligibles, estoy seguro, forman 
parte de uno de los más hermosos 
poemas del asustado mendigo: 
«Lebe droben, o Waterland, 
Und zàhle nicht die Toten! Dir ist, 
Liebes, nicht Einer zu viel gefallen.» 
Sé que F . H . ha estado a mi lado. 
No sé en qué hora ni con qué melancolía a 
mi sueño. Cuando escribí el texto previo, 
inventé el nombre de Salvador Rosa 
por razones obvias que al lector le han sido 
levemente sugeridas. Algún tiempo 
después, leyendo la magnífica introducción 
al Romanticismo de Hugh Honour, he sabido 
que Salvador Rosa existió efectivamente y 
que con denuedo soñó la salvaje libertad de 
los justicieros bandidos, lansquenettes y 
mercenarios sin trabajo. El rigor del azar ha 
sembrado una dulce perplejidad... 
He buscado de nuevo en los textos del 
poeta una posible alusión a Rosa, y nada he 
hallado. A él le hubiera gustado ser el 
autista italiano. De cualquier forma, 
sé ahora que la historia no debió terminar 
allí donde mi pereza grabó el punto final. 
¿No hubiera sido más bello... 
Dejo constancia de mi estremecimiento 
ante este mínimo acontecimiento, sueño 
increíble pero veraz, que no difuminarà el 
hastío del hombre ni alivia, por otro lado, 
la pena que los órdenes provocan. (1) 
Meses más tarde —o años— de haber 
concluido el Apéndice —y la soñada visión 
del tránsito del poeta—, cuando obligaciones 
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cuyo pormenor es superfluo evocar me 
hacían retornar a la escritura de Holderlin, 
encontré el nombre de Salvator Rosa en un 
texto referido al poeta. Se trata de un 
fragmento del Diario de Wilhelm 
Waiblinger: «Cuando Schawab leyó su 
'Hiperión', le dijo: 'No mires tanto ahí 
dentro, es canibalesco'. Le hicieron entrega 
de un ejemplar de sus poemas, dio las 
gracias, hojeó el libro y dijo: Sí, los poemas 
son auténticos, son míos, pero el título es 
falso. En mi vida me he llamado Holderlin, 
sino Scardelli (sic), o Salvator Rosa o algo 
así.» Solucionado, pues, el enigma... Mas en 
la noche inmensa e inabarcable, devoradora 
de insomnios y risas posibles, otro enigma, 
acaso éste más sugerente, me inquieta: 
dónde conoció Holderlin la obra de Salvator 
Rosa. He buscado en libros, en bibliotecas, 
en la memoria y la sabiduría de los hombres. 
alguna noticia, una certera indicación. Hoy, 
marzo de mil novecientos ochenta y cuatro, 
estoy rendido. Confieso mi limitada 
ignorancia. No lo sé. Espero con ansiedad, 
con estremecimiento, el encuentro primero 
con el referido pintor de bandidos, de 
paisajes románticos... ¿No amanecerá el 
rostro del poeta disfrazado de luchador? 
Acaso no. Pero qué importa. De dónde, en 
cualquier caso, el espejismo de Holderlin... 
L a suerte real de Walter Benjamín 
Para P. Marín 
Durante siglos, acaso más allá del 
abismo en cuya opacidad naufraga 
una memoria enflaquecida, hemos 
admirado los hombres la vulgar 
enseñanza de la historia. Título 
honorable le fue concedido por 
quienes, orgullosos e 
indesmayables, limaron 
prudentemente los límites de 
nuestra conciencia. Para Unos, 
costumbre anclada en el corazón 
tribal, escenas primorosamente 
recogidas en insigne patronímico 
para otros, indicación sagrada de lo 
oportuno y de lo prohibido para 
todos, el grito festivo y la escena 
dicha en que se sumerge la vida 
fueron invocados con paciente 
reiteración para emular la 
obediencia del niño, retener la 
incendiada pasión del amante o 
preanunciar el sofocado rostro de 
un mañana adivinado en la 
pregunta a polvorientos incunables. 
Fue preciso descubrir que tras 
admirados documentos, actas 
matrimoniales e ininterrumpidas 
condenas, algo innominado latía 
—un fantasma silencioso, un deseo 
martirizado, un odio disfrazado 
para que nuestra admiración se 
convirtiera en prudencia y nuestras 
alabanzas en muestras retóricas de 
una insalvable y sugestiva pereza. 
Nadie como el hombre del siglo 
X I X bebió trágicamente la aurora 
de esta desilusión; nadie tampoco 
ha pretendido revivir con tal 
constancia la urgencia de esta 
caricia al tiempo que sólo es ya 
recuerdo y testimonio con tamaño 
ímpetu. 
El siglo que tejieron nuestros 
abuelos nos dio la pintura de Van 
Gogh, la obra de Pasteur y la 
Comuna de París: mas también, 
para mantener el espanto ante los 
días y la pasión renovada, este 
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horror ante un pasado del que no 
sabemos si aprenderlo es preferible 
a su olvido definitivo para que 
muchos nombres se hundan sin que 
nadie llore de ternura o se aflija de 
la infinitud de la pérdida. 
Puede dudarse de muchas formas 
de la ruina reconstruida que es la 
historia: referir la imprudencia de 
una fragmentarización que ha dado 
lugar a insólitas generalidades, 
presentando como urbanidad y uso 
lo que no fue sino rito minoritario 
y abuso transcrito por pluma o 
cincel inteligente, es una de ellas. 
He imaginado muchas veces, por 
otro lado, el astuto destino de un 
pueblo que, no deseando virtudes 
—pero, ¿acaso no son nombres 
distintos, día y noche, de idéntica 
jornada?—, fabuló documentos, 
estirpes, condenados a muerte y 
humillados pueblos aniquilados en 
merecimiento de su excesivamente 
alargada 'valentía para que el 
futuro soñase al creer recordar, 
estuviera evocando la niebla de un 
otoño inmenso suponiendo navegar 
en la luz, y nada más. Que existen 
otras inevitables astucias para 
alterar la enfermedad del pasado, y 
que son tan evidentes, me disculpa 
de no ofrecer ni siquiera una 
sucinta enumeración. La historia 
—pero qué importa—, antes que 
reconstrucción de la ruina, es 
sistemática evocación del despojo 
revalorizado desde el corazón 
presente. El silencio de lo 
definitivamente raptado por el azar 
o el juego podría enmendar el 
juicio sobre Calígula, alterar el 
odio secular por los invasores, 
iluminar disparmente la tozudez de 
Giordano Bruno. 
Quien esto escribe ni desconoce el 
valor de lo empírico, materia 
alucinógena para el historiador que 
fabrica su cronológica catedral 
sobre su consideración, ni afirma 
que no sea posible reconstruir la 
totalidad de una jornada en la 
historia de esta sombra amoral que 
es el hombre. No rememoro otra 
cosa que la frecuencia de la 
mentira, la estupidez del sabelotodo 
y la necesidad clara y tímida de la 
precisa prudencia. 
Y, sin embargo, con inexplicable 
entusiasmo, seguiremos inventando 
historias a las que nuestra ofuscada 
pleitesía por el pasado coloca al 
otro lado de lo que, con matizado 
desprecio, denominamos literatura. 
Nada más literario que la historia 
recordada, sin embargo, como nada 
más alucinado que el pretérito 
bebido como temblor y malancolía 
por el habitante de espacios 
desconocidos. Poco a poco, 
desvelaremos la historia del partido 
bolchevique, amaremos la ruina de 
J. P. Sartre, describiremos la 
perfección de las rutas marítimas y 
siempre restará la tiniebla de 
nuestro definitivo grito: el nombre 
oscuro de un impresor clandestino 
comido por el hambre de un blanco 
solar siberiano, la razón de un 
gesto improcedente para nuestra 
óptica, la aparición inesperada del 
azar en forma de viento del este o 
plácida quietud, o la maravilla 
enigmática del verso fatal 
humedece nuestro asombro hasta el 
delirio. Acaso el capricho de los 
dioses no sea sino el nombre de la 
compasión: pues sospecho que, en 
ocasiones, una revelación milagrosa 
y rotunda de lo oculto no nos 
permitiría sino el crecido deseo de 
poner fin a este proceloso navegar 
en el horror. 
Enigmas de la historia... Hemos 
concedido el nombre de lo 
misterioso a lo que todavía doblega 
nuestro orgullo. Atmósferas azules 
verán nuestros ojos y, acaso, esos 
nuevos sentidos que soñara el 
triunfador John Locke nos 
entreguen el inmerecido fruto de 
una impensable riqueza espiritual: 
sólo mucho más tarde, o acaso 
nunca, sabremos dónde y cómo 
murió Lautréamont, infectado de 
espinas, número y pena, o la razón 
desalmada de la muerte de Jacques 
Vaché. 
No es en la reconstrucción de los 
grandes movimientos donde flaquea 
el rigor y queda herida la soberbia. 
Fácil es restaurar el sinsentido de 
una guerra o la crueldad de una 
dinastía: más arduo será 
inventariar los motivos de una bella 
técnica desplegada por el militar 
vencedor en astucia y número de 
muertos o las oscuras pesadillas del 
príncipe adolescente ya ensañado 
de crueles propósitos. O, acaso, 
imposible: si la historia no es 
espejo para el presente sino 
reconstrucción de lo inamovible, es 
preciso concluir que, sin saber qué 
será de nosotros mañana, 
desconocemos también lo que 
motivará la valentía del hombre 
recordado o la infame tiranía del 
jerarca infiel al corazón de los 
hombres. 
La soñadora osadía de Thomas de 
Quincey ha reconstruido con 
envidiable suspicacia momentos tan 
insólitos como sugerentes. Desde 
hace años, al releer ese 
interminable grito de compasión 
que es la Etica de Espinoza, no 
puedo rehuir la urgencia opiómana 
del judío, por blasfemo en la 
inocencia castigado; en otro lugar, 
he soñado la vena enferma que a 
tales requerimientos empujó a! 
solitario pulidor de cristales. El 
irónico inglés, como el lector 
conoce, fábula una historia de 
límites creíbles, cuya conclusiva 
sorna subraya el inevitable papel 
del crimen en lo que, con frialdad, 
continuamos llamando pasado. 
Igualmente, retorno al viejo Kant 
sin saber eludir esa vertiginosa 
decadencia que los hombres, acaso 
solamente por elegancia, referimos 
como vejez. Desde hace años, el 
desafío lanzado por Thomas de 
Quincey a la oscuridad del dado 
histórico me inquieta y sobrecoge. 
Ni que decir tiene que estas 
Páginas, tan llenas de melancólico 
espanto como de temblorosa ironía, 
deben más a su lectura que a la 
forzada monotonía lectura de mi 
Propia existencia. 
Como Espinoza, también Walter 
benjamín arrastraba sangre hebrea 
en su cuerpo, nunca transparente 
de intenciones y penas. Cada cual a 
su manera, saborearon con dolor y 
pecadora obcecación el exclusivo 
sabor que dignifica al ser humano: 
paladeo de la heterodoxia que, a 
cambio del desprecio de los 
contemporáneos, produce el placer 
de una larga digestión que se 
congela como adivinación en el 
cristal caprichoso de la sabiduría. 
El judío holandés recurrió acaso a 
la droga para calmar males 
corporales: Walter Benjamín buscó 
la filtrada luz del hachís, del crock 
o la mescalina, para agitar la 
pereza del espíritu. 
Según es tradición, sabemos que 
antepasados del filósofo surcaron 
los caminos peninsulares de la 
Iberia en la búsqueda de una tierra 
de linaje liberal donde el 
dogmatismo ancestral fuera sólo 
recuerdo y distancia: y a esas 
tierras dejadas atrás, cuya dureza 
sería rememorada en las reuniones 
pascuales del adolescente Espinoza, 
vino a morir Benjamín. N i lo uno 
ni lo otro, sin embargo, puede ser 
afirmado con divina seguridad en 
sus más precisos contornos. 
Los hombres han discutido sobre el 
árbol genealógico del doblemente 
heterodoxo holandés: acaso sonríe 
desde un Sinaí de cenizas, o aquí al 
lado, observando las estériles 
disputas de los académicos. No han 
transcurrido suficientes jornadas 
desde el 25 de septiembre de 1940 
para que el dilema sobre la muerte 
de Benjamín haya sido planteado 
justamente. 
Los datos comúnmente admitidos 
son tan escasos como terminantes. 
Un azar le condujo a Port-Bou, 
alterando su itinerario huidizo, 
cuya última estación europea 
debiera haber sido Marsella. El 
asesinato de Rudolph Hilferding, 
defenestrado por los esbirros nazis, 
había llenado de temor su corazón 
solitario. Amaba la sórdida ciudad 
francesa. En el cambio de trayecto 
se inicia el enigma que el lector 
debe considerar, ya que, cuando 
menos, algo de insólito vibra en la 
sustitución de Marsella por 
cualquier punto de la geografía 
española. ¿Es plausible pensar una 
tal inocencia en la pretensión de 
cruzar un territorio en virtual 
estado de guerra? Se ha creído en 
ocasiones que una defectuosa 
información sobre la real situación 
de la España soñadora de la 
República condujo a Benjamín 
hacia los Pirineos: ¿puede creerse 
convincentemente si tenemos en 
cuenta que entre sus más dilectas 
amistadesse contaba Bertold 
Brecht, siempre especialmente 
atento a la situación política? 
Sea como fuere, es reconocido que 
Walter Benjamín cruzó la frontera 
en la madrugada del 25 de 
septiembre por el collado de 
Banzuls: la prueba concluyente es 
que, en el acta de defunción, figura 
una inequívoca fotografía sobre 
cuya procedencia algo se dirá más 
adelante. 
Durante escasas horas alquilaría la 
habitación número 4 del Hotel 
Francia, hoy llamado 
L'International —el viajero puede 
todavía visitarlo—. Pintadas sus 
ventanas de un ruidoso y 
primaveral naif verde, asemeja la 
paleta de un artista insolente y 
agresivo: con el ocre de la fachada 
danzan el azul del rótulo, el rojo 
con que se informa de la existencia 
de las especialidades culinarias del 
país, el azul y el blanco del toldo 
extendido en los transparentes días 
del verano. 
Lo demás es vértigo, insolencia 
policíaca. Rápida visita de los 
funcionarios, invitación al retorno a 
suelo francés, angustiada negativa 
del acorralado judío, fortísimos 
dolores de estómago, certificado de 
defunción suscrito por el doctor 
Vila en el que consta una 
hemorragia cerebral como causa 
del fallecimiento e inhumanación 
en el nicho 563 del cementerio de 
Port Bou, de donde sólo saldría 
para perderse en la niebla tensa e 
innombrable de una fosa común a 
fines de la década. 
Nada de insólito parece rondar en 
esta tristemente vulgar historia de 
fuga, terror y muerte. Tres hechos, 
no obstante, pueden alumbrar la 
justa duda respecto a la 
verosimilitud de tal aventura que el 
tiempo convertirá inapelablemente 
en sordo e inamovible dato. Son 
los siguientes. 
Según rememora Juan Suñer, por 
entonces dueño del Hotel Francia, 
Walter Benjamín cruzó la frontera 
española sin visado de entrada. 
Contra su costumbre, y sin saber 
de quién se trataba, fue admitido el 
recién llegado en el hotel. Por otro 
lado, sabemos que llegó 
acompañado de una mujer y de un 
niño de 12 años, que 
desaparecerían antes del óbito del 
filósofo alemán, ocurrido a las diez 
de la noche. Finalmente, no se 
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escapa la ironía del enterramiento 
en cementerio católico de quien, 
judío, asumió con patética 
convicción la doctrina marxista y, 
en condición de exiliado, huyó del 
horror europeo —llamo al lector la 
atención sobre el hecho de la visita 
de la autoridad, lo que viene a 
informar sobre el conocimiento de 
la identidad problemática del 
viajero: que pese a tal genealogía 
mereciese la benevolente dádiva de 
un suelo para descansar, tan 
propicio como por otra parte 
estéril, es cuando menos 
sospechoso. 
Pero es que, acaso, las cosas 
sucedieran de forma distinta. 
Quizás la sombra tenebrosa que 
encontró la muerte en Port Bou no 
correspondiera a la identidad de 
Walter Benjamín, acaso el 
bendecido autor de las «Tesis sobre 
la -Filosofía de la Historia» jamás 
pisara el antiguo hogar de los 
antepasados del judío Espinoza. 
Quiero pensar que las cosas 
sucedieron de otra forma, y que la 
muerte de Benjamín fue, para 
escarnio del tiempo, más ¿olorosa, 
más cruel e inhumana. También, en 
cumplimiento del destino, más 
justa y adecuada a su 
inquebrantable orgullo e inequívoca 
dignidad. Pues no es lícito que los 
dioses nos entreguen una muerte no 
merecida por nuestras pesadillas ni 
tan cruel por su indigna vulgaridad 
que hiciera preferible la osadía de 
la inmortalidad. 
Hay otra historia bajo lo sucedido. 
Y narra la aventura de un hombre 
cuya identidad desconocemos por 
siempre: precisamente, el marido y 
padre de las también incógnicas 
sombras que arribaron con el falso 
viajero Benjamín. No pretendo 
abandonar al lector con la 
asaltante sospecha de un misterio 
lunático. Razones suficientes 
existen para sospechar la ausencia 
del filósofo del terreno fronterizo: y 
alguien más perspicaz que yo 
mismo debiera acumular sugestivas 
indicaciones para apoyar, en mayor 
medida si cabe, tan creíble 
fabulación. Resta, sin embargo, 
soñar el desenlace sórdido del 
destino de los cuerpos recién 
llegados. Y propongo lo siguiente. 
Es increíble su clandestino acceso a 
Port Bou: habrá que pensar, en 
consecuencia, que ayudados* por 
alguien o acaso en misteriosa 
colaboración con incognoscibles 
designios, arribaron a la 
mediterránea cercanía voluntaria y 
permisivamente. Para qué, hacia 
dónde y por quién conducidos 
pertenece al secreto del inexistente 
sumario. Sabemos hoy que hacia la 
muerte. Sospecho que la Gestapo 
tuvo algo que ver en la desolada 
aventura. Sólo sus oficiales 
desvergonzados aportaron la 
fotografía que, pisoteada por el 
burocrático sello, ilustró el 
definitivo certificado de Walter 
Benjamín. Acaso se tratara de un 
ciudadano soñador de la libertad: 
mas quiero soñar que la sombra 
empujada a tierra extranjera fue un 
esbirro arrepentido, sabedor de 
tantos innumerables secretos que, a 
cambio de un perdón imposible 
—¿pero esto lo sabía, lo 
sospechaba?—, aceptó la 
escenificación de la comedia mortal 
exigiendo la supervivencia de su 
familia, vigilada continuamente por 
la miseria inconmovible de los 
verdugos. Por eso tomaron 
habitaciones separadas, por eso 
cruzaron la frontera, por eso la 
teatral actitud del condenado. 
Tan sólo cometió dos fallos. 
Imperdonables ambos. No sabía de 
Walter Benjamín sino que era 
judío. No pensó que su 
arrepentimiento era la excepción en 
el ejército de cobardes vampiros. 
Confió hasta el final en el perdón: 
los atronadores gritos del atardecer 
no fueron producidos por el dolor 
sino por la conciencia espantosa del 
error cometido —¿quién le ofreció 
el cielo venenoso de la fuga sin 
nombre? 
Cometido el crimen que en los 
archivos desaparecidos del 
quehacer policíaco constaría sólo 
como cumplido acto de servicio, 
las pruebas fueron borradas. 
La misteriosa mujer desapareció 
con el niño, desconocedor por 
siempre de su filiación: pero 
sabedora ella antes del trágico final 
de su amante rogó la inhumación 
religiosa. Acaso ese niño rubio 
riega rosas en Argentina, o quizás 
haya muerto en la tierra chilena, 
educada su nebla musical en las 
melodías voceadas de Víctor Jara. 
Quién sabe. En su recuerdo, sólo 
baila el blanco de los inviernos 
alemanes, la rápida pobreza de la 
huida, el silencio melancólico de la 
madre cristiana y un inexplicable 
odio por la esvástica. 
En la inmensa noche estrellada que 
es la sospecha sólo me inquieta la 
suerte real de Walter Benjamín. 
Acaso quisieran matarle en vida 
para mejor hacer florecer cardos en 
la tortura cuidada; acaso alguien, 
tan invadido de odio como yo de 
ternura hacia su nombre, quiso 
borrar toda huella de su luminoso 
destino. Acaso, y esto es lo más 
seguro, arruinado en cualquier 
campo de concentración, famélico 
y enfermo, moribundo, abandonó 
su nombre para que sirviese de 
sombra en un acto policíaco de 
cuyos límites sólo es consciente y 
sabio el diablo. 
Necesito creer que, en cualquier 
rincón de la desolada geografía 
europea, Walter Benjamín adornó 
la moribunda luz de los prisioneros 
con recuerdos de Proust, de Gide o 
de Kafka. Algún poema desmayó 
su melancolía sobre la tristeza de 
los niños. Esto lo puedo pensar con 
la fidelísima ternura de los ausentes 
que aman la verdad que merece 
ser. 
Pero, de tales circunstancias, por 
qué no escribir dentro de trece 
años. 
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Carrillo: E l miedo es un freno para el desarrollo 
de la democracia 
Santiago Carrillo, viejo zorro del Partido Comunista de España, a quien no hace falta ser 
Secretario General para ser considerado fuente autorizada y aun indispensable y al que sus compañeros de 
«camada», como Berlinguer, van dejando solo por imperativo, que no de la capacidad política, estuvo en Zaragoza 
para dar un profundo repaso a sus recuerdos y compartir unas horas con los 
antiguos luchadores antifascistas. 
ANDALAN consiguió robarle unos minutos de su apretada agenda para ofrecer a sus lectores las opiniones de un 
avezado ideólogo eurocomunista, que combate la fatiga de la rutina parlamentaria con la ilusión por 
nuevos proyectos... incluso periodísticos. 
—¿Parece casi obligado comen-
zar por los sucesos de Abena, de 
triste actualidad en estos días. A 
este respecto, la prensa ha recogido 
en estos días una opinión de Ma-
nuel Fraga, a vuela pluma, que tex-
tualmente decía, «me parece una 
gamberrada de mal gusto». 
—Yo matizaría en relación con la 
opinión de Fraga, que lo sucedido 
en Abena es algo más que una gam-
berrada. Yo le he llamado un miní-
tejerazo, que aunque no ha sido una 
agresión al Gobierno, al Parlamen-
to, ha sido una agresión a una insti-
tución democrática de este país, por 
modesta que sea, y que podría ha-
ber tenido consecuencias tremendas, 
porque el alcalde no moriría por ba-
las de fogueo, pero podría haber 
muerto por un infarto al ver que le 
iban a fusilar. Yo creo que el hecho 
es muy grave y que si hubiera habi-
do un video, como lo hubo de Teje-
ro en el Congreso, de este aconteci-
miento, la indignación de este país 
no sería menor, porque dentro de 
las proporciones que tiene, la signi-
ficación prácticamente es la misma, 
y yo he planteado que eso muestra 
que una parte de nuestro ejército, y 
es lo más grave, está siendo entre-
nada no para defender el territorio 
nacional, sino para hacer una gue-
rra civil. Eso es lo grave. 
—¿Qué le parece la posición que 
ha tomado el alcalde? 
—Me parece incluso más grave 
lúe el acontecimiento, porque de-
muestra el miedo que hay todavía 
Jn este país al golpe de Estado y a 
'a represión. La memoria histórica 
w la Guerra Civil, de la represión, 
^ue ahí, y yo creo que eso es un 
'reno para el desarrollo de la demo-
cracia. 
El debate del PSOE 
| l ~ ' parecer hay una corriente 
Prensa que opina que hay una 
cierta campaña orquestada de aco-
so y derribo contra el PSOE. 
—Yo no creo que exista una 
campaña de acoso y derribo contra 
el P S O E . E l P S O E está haciendo 
una política económica, social e in-
ternacional más bien de centro dere-
cha. Desde luego más a la derecha 
que la que hicieron los gobiernos de 
Suárez, por ejemplo, y tengo la im-
presión de que la Banca por ejemplo 
no está acorralando al P S O E y evi-
dentemente Eraga hace oposición en 
el Parlamento; en fin, hace lo me-
nos que puede hacer, el problema de 
Fraga es que cómo se va a meter 
con el P S O E si en el terreno políti-
co y social el P S O E está haciendo 
una política que Fraga con un Go-
bierno Parlamentario no podría ha-
cer porque se le enfrentaría todo el 
mundo en este país. Yo no creo que 
exista esa política de acoso y derri-
bo al P S O E , lo que creo es que es-
tá sufriendo el desgaste del Gobier-
no y de una política que no es la 
que prometió en la campaña electo-
ral, ésa es la razón del desgaste del 
P S O E . 
—Qué opinión le merece el posi-
ble traslado de la Capitanía de Za-
ragoza. 
—Creo que es absurdo que la es-
tructura del ejército, la dispersión, 
se monte sobre la misma base que 
la estructura administrativa del 
País. El ejército no tiene la función 
de doblar a la estructura adminis-
trativa, sino la de defender el país. 
Y por consiguiente es lógico que las 
cabezas de mando del ejército estén 
en aquellas zonas en las que en un 
momento determinado pueda contri-
buir a organizar sus fuerzas y a de-
fender las fronteras del país. En ge-
neral, a mí no me parecenmal los 
cambios que se tratan de introducir 
en las capitanías generales, yo no sé 
si es en Zaragoza o en otro lugar; 
ahora, lo que no está justificado es 
que el Ejército doble la estructura 
administrativa. 
—Recientemente estuvo Ramón 
Tamames en nuestra ciudad, pre-
sentando el proyecto de un futuro 
partido que bien se podría llamar 
«federación democrático-progresis-
ta», qué opinión le merece, le ve 
viabilidad? 
—Yo sé muy poco, lo que he leí-
do en alguna prensa en relación con 
declaraciones de Tamames sobre él, 
y que quiere hacer esa Federación. 
No hace más que intentar lo que es-
tá haciendo Suárez o Roca con uno 
u otro matiz, es decir, ocupar un 
trozo de centro o de izquierda que 
evidentemente el P S O E ha dejado 
libre con su política de Gobierno. 
Ahora, sinceramente no creo que 
Tamames tenga muchas posibilida-
des de hacer eso. 
—¿En esa posición de izquierda 
al PSOE, también se encuentra el 
PCE, no es eso? 
—Evidentemente. Y el P C E debe 
de hacer la crítica y la contestación 
a la política del P S O E , a través de 
A N D A L A N 3 1 
la izquierda auténtica, de la verda-
dera. Yo no creo que Tamames pue-
da ocupar el lugar del P C E . 
Salir de la crisis 
—Bl PCB está en crisis, eso se 
dice. Cuándo podrá el PCE presen-
tar una alternativa de Gobierno efi-
caz en este país. 
—Si el P C E se planteara lo in-
mediato, ser alternativa de Gobier-
no, el P C E demostraría no tener 
cuenta de la realidad española. El 
P C E no puede ofrecerse aún como 
un partido que sustituye al P S O E 
en el Gobierno, porque todavía no 
hay condiciones en este país, ya 
vendrán más tarde. Pero el P C E 
puede ser un partido de oposición 
fuerte que influya en la política na-
cional incluso sin estar en el Go-
bierno, la prueba esque en el perío-
do de Suárez nosotros hemos influi-
do en la política nacional sin ningún 
género de dudas, a pesar de que no 
nos encontrábamos en el Gobierno, 
y, aunque la diferencia en puertas 
sea muy grande, está el caso del 
Partido Comunista Italiano, que 
desde el año 47 está fuera del Go-
bierno, en la oposición, y frente al 
que hay el veto americano, sin em-
bargo el Partido Comunista Italiano 
tiene un peso evidente en la política 
del Gobierno de Italia. Nosotros no 
podemos plantearnos ser ya tema de 
Gobierno, pero sí el de ser tema de 
una oposición que influya de verdad 
en la política nacional, y que a par-
tir de ahí justifique el que millones 
de votos de españoles voten al parti-
do comunista. 
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Prensa y libertad 
—Se comenta que va a publicar 
una nueva revista, ¿en qué consiste? 
—Yo saco a fines de este mes 
una nueva revista que se va a llamar 
«Ahora». Un mensual de teoría, de 
política, de cultura, en el que van a 
colaborar desde el primer número, 
no solamente personas del Partido 
Comunista, sino escritores como 
Francisco Umbral, y en el que pen-
samos ir agrupando un núcleo de 
periodistas y escritores progresistas. 
Sale el n.0 cero a finales de julio y 
la revista se regularizará a partir de 
octubre. El verano es una mala épo-
ca para una revista. 
—¿Se supone que es una revista 
independiente? 
—Es no oficial, independiente, 
pero en la que yo no creo ocultar 
que vamos a apoyar ai Partido Co-
munista. No va a ser ambigua. 
—¿Por qué vuelve ahora Carrillo 
al periodismo? 
—Me parece que son los salmo-
nes, los que vuelven a morir dondç 
nacieron. Yo he querido recupera 
mi profesión que de hecho no ^ 
abandonado en toda fa vida, porquç 
yo he escrito aun no siendo profe. 
sionalmente periodista. He querido 
recuperar mi profesión, me parece 
como el médico que se ve apartado 
por una serie de circunstancias de 
su profesión, y le gusta volver a e 
lias. 
—¿Qué opina de la libertad de 
prensa, qué grandes diferencias hay 
entre «antes», «hasta hace poco» y 
«ahora»? 
—Yo creo que en este país hay |¡. 
bertad de prensa en el sentido que 
quien tiene dinero puede hacer un 
periódico. Pero eso es libertad de 
empresa más bien? Hay libertad 
fundamentalmente de empresa, pero 
la empresa es siempre la que orienta 
al periódico o la revista, la que dic-
ta las líneas. En ese sentido hay li-
bertad de empresa y cierta de pren-
sa, la que puede haber en un siste-
ma de libertad de empresa, no pue-
de haber otra. Yo creo que en ese 
sentido sí hay libertad en España, 
los periódicos pueden decir lo que 
las empresas quieren que digan. Las 
empresas pueden inclinarse a un la-
do u otro según circunstancias. Yo 
creo que la verdadera sería que 
cualquier ciudadano pudiera escribir 
en cualquier medio, o en la Televisi 
o Radio, lo que piensa en un mo-
mento dado, pero esa libertad tan 
completa es muy difícil en estas 
condiciones. 
—¿Se puede hablar entonces de 
censura económica de prensa? 
—Creo que, como todo sistema 
capitalista, quien tiene el poder, tie-
ne una capacidad de decisión muy 
grande, no sólo en el tema de la 
prensa, sino en todos los campos. 
Hoy, libertad de prensa completa, 
en realidad no hay en ninguna par-
te. 
A D E L I N A MULLOR 
Sansueña, 
Industrias Gráficas 
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OMD 
Concierto en la oscuridad 
OMD: MOD: Orchestral Ma-
nouvres in the Dark: Maniobras 
Orquestales en la Oscuridad. De-
masiadas posibilidades para una 
sola vanante: horterismo. Que no 
vengan estos ingleses a darnos el 
cante, que tenemos la jeta alimoná. 
La maniobra oscura tuvo lugar 
el día 17 de junio, a las 8 de la 
r̂de, en la macrodiscoteca Siroc-
cos. en el Km. 38 de la carretera 
de Logroño. N i el organizador del 
concierto, ni la casa de discos, ni 
los chicos de la O M D se acordaron 
de ANDALAN, pero estuvimos 
allí' a pesar de ellos y a pesar 
nuestro. 
Sale el McCluskey con una ca-
miseta parecida a la del Sabadell 
Pero en rojo, y con un bajo entre 
as manos. A su lado el Humph-
rvles> con las teclas entre los dedos 
y Cara de niño bueno. Arriba otro 
teclas y un tipo con todo tipo de 
tambores. De cuando en cuando 
salen dos tromperos en plan años 
60-California beach, por la cosa 
del toque cálido. Y a ratos un gui-
tarra, que debe ser amigo de uno 
de los técnicos, porque se echan 
besos en los eventos. 
(Tú te has montado una historia 
en tu coco. Atmosféricos, música 
hecha para oírla tranquilo, encon-
trarle matices y todas esas cosas. 
El cuarto disco, Dazzle ships, te ha 
mosqueado por lo del precio/con-
tenido; el quinto, Junke musíc, de-
muestra a las claras que no saben 
por donde andan. Te alarmas). 
Puntuales, nada. Una hora de 
agobio. Por fin salen con ritmo en-
diablado y machacón. Esperas al-
go. Pero nada. Pasa el rato y si-
guen con lo mismo. Empiezan, en 
serio, y mucho ruido y mucha per-
fección técnica-tres-mesas-de-soni-
do. Y el Me Cluskey en plan hor-
tera-discotequero-de-todas-las-tar-
des se agita poseso y farfulla en in-
glés barriobajero: Fantàstic people. 
Come dancin' Cuando y llevamos 
largo rato ponen los graves a toda 
pastilla y avasallan al personal. 
Suenan los temas más conocidos. 
Por dejar con buen sabor al públi-
co, que lo goza más. Desafinan el 
Enola Gay, por el frenesí del Me 
Cluskey. Hacen un bis. Y se lar-
gan. Todo el mundo se larga. ¿Qué 
tal? Pssch. Luego dan el toque fino 
y elegante. No entrevistas. No pe-
riodistas. Sólo uno. Poco rato. 
Muy cansados. Mucho esfuerzo. 
God save the queen. Yo amigos. 
Yo negocios, Saragossa. Sara-
gooooosa. 
Encima de ineptos, dioses. 
J O S E L U I S C O R T E S 
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Ecología por decreto 
El día del Medio Ambiente en-
traba en vigor un nuevo Decreto de 
la Alcaldía por el que se cerraba al 
tráfico rodado parte del parque 
Grande o también llamado Primo 
de Rivera. La lucha llevada a cabo 
por la Asamblea Ecologista duran-
te un año, se veía de esta manera 
compensada, al igual que los ciu-
dadanos que apoyaban la medida 
de peatonalizar el Parque, evitando 
el tráfico del coche en su interior, 
y dejando el paso libre a la bicicle-
ta como vehículo no contaminante. 
Sin embargo, este decreto no pare-
ce haber sentado muy bien en cier-
tos sectores, que confunden la inse-
guridad ciudadana con la libertad 
de que los ciudadanos puedan ir 
tranquilamente por la naturaleza 
sin tener que oír el melodioso run-
runeo de los coches, sin tener que 
respirar el humo que su bello canto 
deja como estela, y sin tener que 
oír el claxon del impaciente que no 
puede aguantar la velocidad de la 
bicicleta de un niño. La inseguri-
dad ciudadana no se mide sólo con 
los parámetros de la comodidad 
consumista. N i nos quieran con-
vencer los profetas de que un coche 
por el Parque es un salvavidas, 
cuando pasan tantos por nuestras 
calles y apenas sirven de nada, a 
no ser que sea para huir. 
La medida tomada, parece bue-
na como comienzo de una política 
ambientalista, que no se quede a 
medias, Medio-Ambiente, sino que 
sea completa. Administración y 
ciudadano han de tomar una nueva 
actitud hacia la naturaleza y co-
menzar a respetar el medio en el 
que viven. Uno de los hechos que 
más admirados dejan a los ciuda-
danos de este país es la limpieza de 
los espacios naturales de los países 
europeos, y el respeto con que son 
tratados los animales. Un papell i -
rado «por descuido» puede llegar a 
acarrear una multa de 10.000 ptas. 
Con esto no queremos decir que 
aquí haya que imponer estas medi-
das, pero sí llamar la atención del 
estado en que se encuentran la 
mayoría de nuestros espacios ver-
des aragoneses: abandonados y lle-
nos de desperdicios. 
Aparte del disgusto que puede 
representar para ciertos automovi-
listas, y a lo mejor para Tráfico, 
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Los peatones, protagonistas del Parque. 
que siempre es reacio y reticente 
con estas medidas, se puede pensar 
que el decreto beneficie a la tran-
quilidad de los viandantes y niños 
que jueguen por esa zona, descon-
gestione parte del Parque del ince-
sante pasar de coches soltando mo-
nóxido de carbono. 
Terminamos con una entrevista 
hecha al alcalde de Zaragoza, Sr. 
Ramón Sainz de Varanda, respecto 
al tema que tratamos y que contes-
tó el día que se inauguraban las 
jornadas de Medio Ambiente en 
nuestra ciudad zaragozana. Asimis-
mo la opinión de la Asamblea 
Ecologista de Zaragoza es de con-
tinuar con la lucha hasta que sea 
todo el Parque cerrado al tráfico 
de cochea. 
—Por qué se ha cerrado parte 
del parque al tráfico? 
—Para facilitar a los peatones, 
que deben ser los protagonistas del 
Parque, el descanso, la tranquilidad 
y el evitar accidentes. 
—¿Por qué ahora y no antes? 
—Porque ahora me lo ha pro-
puesto la Delegación de Medio Am-
biente, quizá sea por eso. 
—No se lo había propuesto ya 
hace un año? 
—No. 
—¿Qué le parece el movimiento 
que ha llevado a cabo la Asamblea 
Ecologista, durante todo un año, 
impidiendo la entrada al parque de 
coches? ¿Cree que es un movimien-
to positivo? 
—Me parece muy interesante co-
mo una manera de llamar la aten-
ción sobre los problemas, ahora. 
naturalmente, si hubiéramos 
do un cuarto de hora antes sobre 
los problemas a lo mejor lo hubié-
ramos resuelto antes, y no ahora, 
—O sea, que si se hubiese habla-
do antes, se habrían solucionado 
antes los problemas, eso me ha pa-
recido entender. 
—No, eso es lo que he dicho. 
—¿Ha recibido muchas presiones 
por parte de la Delegación de Trá-
fico por esta media? 
—Ninguna. 
—¿Le parece suficiente la medi-
da o cree que habría que tender a 
cerrar más parte del Parque para 
que realmente fuese todo peatonal 
y la gente pudiese disfrutar de él? 
—Lo que nos hace falta son más 
parques, y cuidar mejor la zona de 
los pinos. 
—¿Cuáles son las medidas más 
urgentes que tiene que tomar Zara-
goza en cuanto a medidas medio 
ambientales? 
— L a más urgente, más grave J 
más aguda es el Plan de Sanea-
miento Integral. 
—¿Qué es un ecologista para 
usted? 
—Pues alguien que ama la Natu-
raleza y quiere el entorno lo menos 
contaminado posible. 
—¿El alcalde es Ecologista?^ 
—No sé, eso se lo preguntan2" 
los demás ecologistas, a ver que eS 
lo que piensan. 
Lo que intento es llevar una 
tica ecologista dentro de lo que 1,1 
cauces —quizá no muy grandes-' 
conocimiento del tema me pernme 
A D E L I N A M 
para la 
reflexión 
El día 11 de este mes los sótanos 
de la Gerencia de Urbanismo se 
encontraban abarrotados de públi-
co en la presentación de las Jorna-
das de «Exposición —análisis Me-
dio Ambiental de Zaragoza», lleva-
do acabo bajo la iniciativa de la 
Delegación de Medio-Ambiente de 
Zaragoza y la colaboración de nue-
ve grupos ecologistas. La presencia 
del alcalde, Sr. Ramón Sáinz de 
Varanda, así como la de la Confe-
deración Hidrográfica del Ebro, 
daban mayor relevancia al ac<o. El 
alcalde hizo breve referencia a los 
problemas que ofrecía la ciudad, 
«El problema que tiene esta ciudad 
es el trato pésimo que se ha dado 
a los ríos», dijo que no se podía 
esconder la cabeza debajo del ala, 
pero que había que enfocar los 
problemas con prudencia. Igual-
mente, hizo referencia al tema de 
Campo Ebro, «aquel ecologista que 
ocupara mi puesto se lo pensaría 
bastante antes de cerrar una fábri-
ca». En la sala se encontraban en 
aquel momento vecinos del bloque 
Torralba, que portaban unas tarje-
tas donde se podía leer «Alcalde, 
dijiste que la salud es lo primero, 
quítanos Campo Ebro». Ramón 
Sáinz de Varanda proseguía: «La 
salud desde luego no es negociable, 
nay determinadas emisiones de hu-
mos y ruidos que pueden producir 
graves ataques a la salud pública». 
Terminó haciendo referencia a que 
'a población merecía un trato muy 
distinto del que se le había dado, y 
precisamente un grupo de 
nombres con imaginación estaba 
^pezando a crear las bases. «La 
evación de calidad de vida es un 
obJetivo asumido en la corpora-
J'on. Ninguno de estos temas plan-
udos crean disensiones y si son, 
Son mínimas». 
Los grupos ecologistas seguían 
.0n atención el desarrollo de la 
Fnada y valoraron para A N D A -
Ramón Sáinz de Varanda, ¿ecologista de vocación tardía? 
UN las 
como 
palabras del alcalde, así 
contestaron a la pregunta 
a la que hacíamos referencia en otra 
página. ¿Es el alcalde ecologista? 
Para Acción Ecologista, sus pa-
labras se habían dedicado a elogiar 
excesivamente a Medio Ambiente, 
«ha hablado más de sus campañas 
políticas, tal como el P.G.OU., que 
de otros problemas». «El alcalde 
no es ecologista, enseguida se le ha 
visto, se ha dedicado a poner tapu-
jos». 
Para ANSAR, «no hay mucho 
que opinar, él defiende su posición 
y explica su punto de vista, y creo 
que el de los ecologistas es bastan-
te distinto». «Ahora tenemos un al-
calde socialista, y los socialistas 
por mucho que quieran ser ecolo-
gistas hasta ahora no lo han de-
mostrado. Han hecho muchas pro-
mesas y ecologizar su partido, pero 
a nosotros nos intereesan las reali-
dades, porque en la naturaleza pa-
san cosas reales todos los días». 
El C E M A (Colectivo de Educa-
ción Medio Ambiental) era más 
drástico, «No sabe ni lo que esa 
palabra significa», aquí lo único 
que se da es una Ecología de ima-
gen». 
Para M A N D R A G O R A era más 
que nada «un acto político. Los 
grupos ecologistas que hemos tra-
bajado apenas hemos aparecido en 
las palabras del alcalde, que eran 
muy conservadoras y dejaban claro 
que no se atrevía a coger el tema 
de la Ecología y el Medio Ambien-
te de forma decidida». En cuanto a 
si el alcalde es ecologista contesta-
ban: «De racionalizar la calidad de 
vida y aumentar las zonas verdes a 
ser ecologista media un buen tre-
cho. Si así fuera incluiría el aspec-
to político de las relaciones del 
hombre con su medio de vida, y le 
daría por ejemplo a la Delegación 
de Medio Ambiente más peso es-
pecífico del que tiene y le aumenta-
ría los presupuestos». 
Para la Asamblea Ecologista, las 
palabras del alcalde «fueron mera-
mente protocolarias y dedicadas a 
ganar imagen pública». «El alcal-
de, desde luego, no es ecologista, 
para ello ha de romper con mu-
chos esquemas, cambiar de actitud 
ante los problemas. Un ecologista, 
por definir de alguna manera, es 
un ser que busca la mayor armonía 
con su entorno, guardando el equi-
librio, basándose en el respeto del 
medio en el que habita y buscando 
la felicidad.» 
A D E L I N A M U L L O R 
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Hay en José Luis López 
Zubero una enorme pasión 
por su familia, por su país 
natal, y por la. humanidad. 
Con sus hijos ha trabajado 
para que nunca pasaran lo 
que tuvo que pasar el. 
• 
José Luis López Zubero. 
Un Zaragozano Self Made Mai 
o un «tozudo» 
de la calle democracia 
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Por J . A. L A B O R D E T A 
Democracia se llamaba en 1931 
—año de su nacimiento— la calle 
donde vivía su familia, actualmente 
calle de Predicadores, y donde, se-
guro, José Luis esbozó la guerra, 
los silencios y los dramas de aque-
llos años. Ser hijo de un viejo mili-
tante de la CNT en unos días en 
que no hubo ningún perdón para 
los perdedores, era excesivamente 
duro para guardar un buen recuer-
do de entonces. 
—Creo que hay en mi vida unas 
personas a las que debo mucho: mi 
madre y sus dos hermanas, mí tía 
Elvira y Elisa. Ellas hicieron de una 
infancia abocada al desastre, una 
etapa normal. Me ayudaron tanto 
que nunca sé cómo pagarles todo lo 
que hicieron por mí. 
Y luego, en la misma calle De-
mocracia, arriba, cerca de la Quí-
mica, los lavaderos de la tía Benita, 
donde José Luis aprendería a nadar 
en una imagen casi tercer mundista 
de aquellos soleados días zaragoza-
nos, mientras los gritos de las la-
vanderas atronaban el aire dulcísi-
mo y limpio de una ciudad entre 
conturbada y silenciosa, entre iróni-
ca y ensangrentada por brutales re-
presiones. 
3 6 A N D A L A N 
Los primeros pasos 
Para empezar a andar entre 1 
letras fue llevado a una acadei 
particular, la de Jimeno Huarte, 
la calle Mayor, no lejos de su ca| 
Y luego, contra viento y marea, 
guir estudios en el instituto Go)| 
todavía en la Magdalena, que, 
liendo de las últimas represionj 
comenzaba a reestructurarse 
los viejos maestros y con los n| 
vos profesores que, poco a 
iban haciendo de aquel lugar 
nuevo cobijo intelectual de grani 
tura. 
—Allí tuve a Temprano en Latí» 
a Ciriquiaín, a Blecua, a Amado 
de los Ríos y a Ferrández. Empea 
mos el bachillerato ochenta y terml̂  
namos once. Lo terminé el año cp* 
renta y siete. Siempre guardaré ^ 
aquellos profesores una menwrij . 
imborrable. Ellos fueron todo P»™1 
mí y me abrieron la vida a un w 
zonte completamente nuevo. ^ 
Se nostalgia en el recuerdo V 
aquellos años, de la dureza de to' 
de la falta de libros para la lecWj ^ 
de la inexistencia de l iberté ^ln^, 
agobio de la sociedad sobre to ^ 
nosotros. ^ni \ 
—Aunque había tipos que y 
ban rompiendo los moldes y 1,08 Lor( 
„ a los demás un poco de aire li-
Y entre ellos recuerda a Luis 
*arcía Buñuel, sobrino del director 
|e cine que un día apareció vestido 
le detective Sextón Blake, con pipa 
( t0(jo —escasamente tendría ca-
orce años—, y jugando a hablar 
jin hablar, hasta exasperar al pro-
jesor de Formación del Espíritu 
Nacional, obligó a que lo expulsa-
Y recordamos a los Bauluz, so-
bre todo a Gonzalo, que andaba 
ion sus hermanos jugando al su-
rrealismo más puro y naif por las 
empaquetadas calles zaragozanas 
intentando romper con el bodrio 
ijue significaban las calles ateridas 
je pilarismo y neoimperialismo fas-
tista. 
casa, a García Dils —el «ruso» le 
llamaban, por lo mal que hablaba 
el castellano—, y sobre todo a An-
tonio Burillo, esa especie de pedazo 
de naturaleza puesta a caminar pa-
ra dar vida a todo lo que le rodea. 
Era un modo de huir de la socie-
dad zaragozana. Jugábamos lejos y 
hasta en el extranjero. Por cierto, 
la primera vez que Burillo besó a 
una chica fue en Francia. Después 
de hacerlo vino todo contento y nos 
explicó, satisfecho, que ya sabía có-
mo se podía besar y respirar al 
mismo tiempo. 
Burillo, que está con nosotros 
durante la charla, se ríe desborda-
damente y miran con toda la bon-
dad del mundo a José Luis. 
En el baloncesto Zubero llegó a 
ser un excelente jugador y hasta 
Zubero y sus compañeros de Instituto, entre ellos Blecua. 
Í81 deporte como liberación 
-̂Empecé a practicar el balon-
) por huir del ambiente al que 
od; sociedad y mi estatus social me 
ut ^an empujando. 
\J^P620 a jugar en el equipo del 
J îtuto y pronto lo richó Helios. 
jai 
-Fue un milagro. Aquí cambio 
^LoLf1' conoció a los Sanz, a los 
níe' a los Gastón, a los Buena-
Font, el del Juventud, lo quería f i -
char, pero José Luis no quería 
abandonar Zaragoza, donde tenía 
la idea clara de hacer medicina por 
consejo de un tío suyo médico y 
por su propia vocación. 
Y entre viajes a Pau, a Dax, a 
Oloron, con el equipo, y campos de 
trabajo en el verano en Inglaterra, 
con Alfredo Castillón, va pasando 
medicina entre profesores exóticos 
como Salvat el de Higiene o gentes 
Y hablamos de cómo nota a 
España en cada uno de sus 
viajes. Y responde de la 
enorme capacidad de 
libertad de expresión 
almacenada entre las 
gentes. E l es un gran 
«esperanzador», como diría 
Emilio Gastón —otro gran 
amigo de Zubero—, que 
piensa que la humanidad 
no va hacia atrás y que se 
debe luchar pçr grandes 
planes de educación para 
hacer más igualitaria a la 
humanidad. 
A N D A L A N 3 7 
«En Bangladesh llegué a operar cien cataratas por día.» 
muy interesantes como Prez Argi-
les, Rey Ardid y Oliver. Y cuando 
terminó, sobreponiéndose a todas 
líjs ataduras de la tierra, a la posi-
ble comodidad de la medicina rural 
o a otra salida cualquiera, se decide 
por ir a Estados Unidos. 
— E r a el único País en donde uno 
podía hacer una especialidad y ade-
más te pagaban. Me animó Alberto 
Portera y al final él mismo fue 
quien me llevó. 
En Estados Unidos se especializa 
en oftalmología, en cirugía plástica 
de ojos, en cáncer de párpados, etc. 
Se asienta en Florida y allí estable-
ce sus reales. 
Su famlUa-su país-
la humanidad 
Hay en José Luis López Zubero 
una enorme pasión por su familia, 
por su país natal, y por la humani-
dad. Con sus hijos ha trabajado pa-
ra que nunca pasaran lo que tuvo 
que pasar él. David, Julia y Mar-
tín. De ellos, Julia vive en Barcelo-
na y José Luis sonríe cuando dice 
que su hija se quedó campeona de 
España estando ya casada. De Da-
vid no dice nada —es el famoso— 
y de Martín señala que ya es cam-
peón de cien metros en Florida. 
La pasión por su país natal la 
demuestra en sus constantes estan-
cias aquí y en su voluntad de que 
este país tan rico en experiencias 
humanas no fuese capaz de asumir 
algo de la racionalidad técnica de 
los Estados Unidos. 
—Sería sin duda %¡ país más her-
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moso del mundo. Aunque ahora ya 
casi lo es. 
Y hablamos de cómo nota a Es-
paña en cada uno de sus viajes. Y 
responde de la enorme capacidad 
de libertad de expresión almacena-
da entre las gentes. El es un gran 
«esperanzador», como diría Emilio 
Gastón —otro gran amigo de Zu-
bero—, que piensa que la humani-
dad no va hacia atrás y que se debe 
luchar por grandes planes de edu-
cación para hacer más igualitaria a 
la humanidad. 
Y aquí es cuando a José Luis 
López Zubero se le pone una franja 
de dolor y tristeza en su mirada tan 
serena. 
—Pertenezco a la Federación 
Médica Internacional y me dedico a 
la creación de clínicas en países 
subdesarrollados... 
Y habla de su experiencia en 
Vietnam, en Bangladesh, en Boli-
vià, en Haiti.. . 
— E n Bangladesh llegué a operar 
cien cataratas por día. Y discutimos 
sobre el capitalismo y la lucha de 
clases, de la miseria de Haití, de la 
experiencia de la Isla de la Tortu-
ga, en donde los agonizantes van 
arrastras hacia los cementerios. Y 
discutimos del porqué de esa mise-
ria y de cuáles son las razones del 
tercermundismo. 
—Estaba convencido —afirma 
por último— que una persona con 
voluntad e intereses podía salir de 
su situación, por muy hundido que 
estuviese. Pero en Haití, siendo ni-
ña, sabes que jamás ascenderás ni 
un ápice en la escala social. 
Y entonces él me habla de su 
contacto con los misioneros, Co. 
esas gentes que luchan por sacar ¡j 
la miseria a estos pueblos. Y habí 
con emoción del obispo brasil^ 
Casaldiga, que lucha como un re 
volucionario por la liberación I 
sus gentes. 
—Son portentosos. Algo increíb|} 
e inexplicable. 
Y giramos durante mucho tiem 
po por sus experiencias tercermun 
distas y me cuenta su estancia ej 
Vietnam como médico de campaüj 
y el desastre de aquella guerra, ye| 
horror de aquel escándalo sin senti, 
do. 
Ya de altas horas de la noche 
acabamos hablando de su libr¡ 
«Olimpiada. Programa para De-
cathlon». 
—Te das cuenta que en esa ¡dea 
de la perfeccionalidad del hombre 
hay algunas ideas ceneteras, de 
aquella vieja ceneté que propina al 
hombre como ser perfecto para, a 
través de esa perfección, alcanzai 
su dignidad. 
—Es posible. Quizás sea la he-
rencia, los genes que se sublevan al-
guna vez y salen a relucir. 
En su libro José Luis propone 
una analogía entre un atleta com-
pleto —un decathloniano— y el sei 
humano completo que tiene que vi-
vir, de una manera harmónica, pa-
ra alcanzar ese grado de perfección 
que el atleta debe conseguir para 
superar las diez pruebas. Exige 111 
continuo equilibrio, y si en algún 
momento el equilibrio se rompe, el 
atleta-hombre va a notar las conse-
cuencias rápidamente. 
Me regala y dedica el libro, que¡ 
prometo leerlo; aunque yo de atleta 
decathloniano no tengo nada, pero 
sí de individuo que tiene un enorme 
interés porque la humanidad fuese 
más perfecta y más justa. 
Nos despedimos en la calle. El se 
va mañana a Estados Unidos ) 
promete llamarme cuando vuelva. 
—No me pierdas las fotos. 
—Descuida. 
—Hay alguna a la que le teng« 
mucho cariño. 
—Las tendrás intactas. 
Cuando lo veo perderse por un3 
esquina pienso en el título del p̂ 1' 
sanaje y me doy cuenta de que aca-
bo de estar hablando con un hom-
bre que se ha hecho por su volun-
tad. Un self made man, o 
un «tozudo» de la calle Democr 
cia, del Barrio de San Pablo, dej* 
pueblo, que es Zaragoza a.t0̂ )aS e. 
horas del día y pese a quien le P 
se. 
ibl: Julio Arribas Salaberri 
Entre la nostalgia y la esperanza 
Mo sabe uno cómo decirle adiós. 
Se murió el día de Pascua, paradó-
jicamente, mientras oficialmente no 
era de muerte el lenguaje escucha-
do, sino de resurrección. A no ser 
que, adormecida su obra más inte-
resante los dos o tres últimos años, 
desde su jubilación como interven-
tor de la Diputación de Lérida, 
marque su muerte física, que se iba 
adelantando esos mismos años en 
un cuerpo progresivamente arruina-
do por enfermedad irreversible, la 
resurrección de su y nuestro, tan 
querido. Instituto de Estudios Sije-
nenses «Miguel Servet», tan impro-
bable que entonces sí, entonces la 
esperanza primaría sobre la nostal-
gia con que tristemente lamenta-
mos su ausencia definitiva. 
Hijo del médico de Huerto, don-
de un nombre de calle le recuerda, 
y madre de linaje vasconavarro, 
don Julio fue muchos años también 
director y catedrático de Geografía 
Económica en la Escuela de Co-
mercio de Lérida. Pero otra para-
doja de su vida estribó en que, liga-
do así profesionalmente de varios 
lados a esa provincia catalana, se le 
arraigó aún más, quizá por vivir 
fuera —como a tantos de nosotros 
nos ocurre a mucha mayor distan-
cia de la tierra—, un aragonesismo 
visceral, profundo, que por serlo no 
se paraba en joticas y cachirulos, 
sino que procuró y en parte logró 
rescatar erudita y contagiosamente 
algunos de los más definitivos sím-
bolos internacionales de Aragón. 
Nada aragonés le era ajeno. Cartas 
suyas a quienes, como yo, las reci-
bíamos numerosas, siempre encabe-
zadas por aquel sorprendente «Mi 
querido o inconmensurable amigo» 
CASA 
EMILIO 
C O M I D A S 
Avda. Madrid, 5 
Teléfonos: 
*3 43 66 y 43 68 39 
y terminadas por un «éste que lo 
es», podrían proporcionar ramille-
tes de noticias sobre libros, anécdo-
tas, rincones pueblerinos, persona-
jes de vario nivel, sueños de 
proyectos que la enfermedad y la 
muerte han truncado para siempre, 
siempre sobre Aragón. Eran, cada 
vez que me llegaban a Nueva York 
—donde habitualmente vivo—, lo 
mismo que este A N D A L A N o el 
mensual «Cierzo» de mi natal An-
dorra, cordón umbilical, savia ara-
gonesa. 
Nada extraño que se construyera 
casa en Villanueva de Sijena, cuna 
de Servet, uno de nuestros pocos 
hombres auténticamente universa-
les. En ella, en el jardín, una capi-
lla dedicada a él, que sólo a los tí-
midos puede haber escandalizado: 
no santo a la católica, pero Servet 
fue, además de señero puntal del 
Renacimiento europeo, un gran 
cristiano, un místico, un ejemplar 
mártir de sus ideas, muchas de las 
cuales esperan aún que se demues-
tren falsas. La devoción de Arribas 
a él fue institiva, tal como parece 
serlo la de muchos servetistas es-
pontáneos. Intuía en él al rebelde, 
al inquieto, al buscador, al erudito 
un tanto apresurado y anárquico, al 
dudador, al conservador en sí y un 
no sarcástico y cordial que el mis-
mo don Julio fue. Tras larga co-
rrespondencia, el buen funcionario 
que en Arribas había hizo el mila-
gro de plasmar un invento genial, 
el mencionado Instituto, al que en-
tregó muchos caudales de desvelo y 
no pocos de desembolso. Milagro 
fue que en la pequeña Villanueva 
de Sijena se dieran cita cuatro o 
cinco veces al año docenas de devo-
tos de Servet, llegados de Valencia 
y Pamplona, de Barcelona y Ma-
drid, Zaragoza y lugares comarca-
les, a escuchar en el pobre cine pa-
rroquial disertaciones de rango uni-
versitario que luego aparecerían pu-
blicadas, siempre por uno más de 
los milagros de Arribas. Recuerdo 
entre ellas las de los profesores Ba-
rón, Betés, García Bragado, Gracia 
Guillén, Grande Covián, Ferrer Be-
nimeli. Palacios, Sánchez-Blanco, 
Solsona, Vega Díaz, mi propio E l 
nuevo florecer del servetismo, y el 
Calvin expliqué par l'un de ses suc-
Julio Arribas Sacaberri. 
cesseurs, de Henry Babel, que se 
desplazó exprofeso de Ginebra. 
Aquel Instituto respondía a un 
principio que Arribas dejó escrito 
más de una vez: «Trato de agluti-
nar a todos los servetistas del mun-
do alrededor de este ente aragone-
sista». Lo logró. Miembros de nú-
mero lo fuimos no sólo todos los 
españoles, sino figuras como Bain-
ton, Feist-Hirsch, Friedman, Ginz-
burg, Gordon Kinder, Manzoni, 
Retondo, que poco a poco le fui-
mos presentando, y que publicaban 
artículos en la serie de Circulares 
informativas del Instituto radicado 
en Villanueva de Sijena. 
No es que la propia obra serve-
tista de Arribas alcance niveles ex-
traordinarios. Solía decir que en 
sus escritos se limitaba a digerir 
para los que no leen otra cosa que 
refritos. Algo más que mera fórmu-
la de modestia. Se fijó en aspectos 
secundarios de la obra servetiana, 
con el ánimo, quizá, de atraer lecto-
res que rehuyen más ardua lectura: 
«Psicología y Psiquis de Servet», 
«Geógrafo, astrónomo y astrólogo», 
«Genealogía y Heráldica de Miguel 
Servet», «Miguel Servet, concejal», 
son algunos de sus títulos de opera 
minora. 
La bibliografía de don Julio 
consta, además de varios libros so-
bre Sijena, el viejo monasterio 
cuyas llamas vio arder mozo en ju -
lio del 36. Una Historia de Sijena, 
un Sijena durante el reinado de Jo-
sé I , un completo estudio sobre Las 
pinturas del Real monasterio de Si-
jena y el cartujo Bayeu, y sendas 
biografías de un viejo amor suyo, 
la X V I priora del cenobio. Doña 
Blanca de Aragón y de Anjou, y de 
Doña María Ximénez Cornel. 
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El rey Sardo 
En uno de los volúmenes de su 
autobiografía, cuenta S. de 
Beauvoir la emoción que sintiera en 
una desangelada Roma, agobiada 
por la noticia de la muerte de 
Togliatti. Eran otros tiempos: se 
trataba del heredero de A. 
Gramsci, del combatiente fervoroso 
contra el fascismo, del héroe de la 
resistencia italiana —al menos, de 
ese tipo de héroes que conserva la 
memoria humana, símbolo de los 
centenares de miles que 
desaparecen sin merecer tamaño 
elogio. 
En estos días, desde que en Padua 
la mirada de la muerte descansara 
sobre el cuerpo de Enrico 
Berlinguer, ha vuelto a repetirse la 
escena como si la historia jugara a 
reconstruir su pasado, noria 
infamante que sólo sabe de vidas y 
de adioses. Enemigos políticos, 
jerarquías eclesiásticas, la noble 
estampa de Sandro Pertini, líderes 
continentales e incluso la 
burocracia moscovita rememoran 
hoy la limpia historia del líder 
comunista, su intachable 
trayectoria. Pero son, sobre todo, 
las gentes del pueblo quienes 
remiten ramos de flores, telegramas 
emocionados, como si Berlinguer 
hubiera asistido a las 
comunicaciones de los ragazzos, a 
la boda de los novios, a las fiestas 
populares, al despertar de los crios 
de una hermana nación bellísima. 
Esto es lo que emociona y lo que 
justifica nuestro recordatorio de 
Enrico Berlinguer, nuestro 
homenaje cultural. Porque tras las 
huellas de Gramsci —y dejando a 
un lado la viabilidad de su proyecto 
político, la inocencia u oportunidad 
Berlinguer, ángel guardia 
la. de su táctica democrática-
imparable maquinaria del 
comunismo itálico soñó la 
posibilidad de una llegada al Poder 
garantizada desde la unión de las 
capas populares, a partir de una 
«culturalización» entendida en el 
sentido más amplio posible, 
produciendo y trabajando la 
urgente transformación ideológica 
de los miserables y de los 
explotados, exigiendo la conversión 
moral de los intelectuales. Todo lo 
que se puede decir de proyecto tal 
filmoteca de Zaragoza 
§. Local: Cine Arlequín (c/. Fuenclara, 2), Telf. 23 98 85 
• | Sesiones, a las 21 y 23 horas, de miércoles a sábado 
Del 20 al 30 de junio 
o 
• Ciclo W i n Wenders 
• Ciclo Luis Marquina 
I n v i t a c i ó n : 1 5 0 ptas . Í J 0 " 0 1 0 8 e » i o " « « : 1 0 0 0 ptas . 
A b o n o 5 s e s i o n e s : 6 0 0 ptas . 
es que era hermoso: acaso tan bello 
como inviable políticamente —la 
mirada yanki observa desconfiada 
la gloria comunista de la soleada 
península—. 
Centenares de miles de persorias 
acompañan el féretro del Rey 
Sardo. Es el homenaje humilde de 
los desheredados que despiden a su 
ángel guardián. Acaso no sepan a 
dónde conducía su política, quizás 
no les importe. Con absoluta ' 
sencillez, desean que fuera verdad, 
y que sea posible y respetada. 
Aman hoy la valentía que esgrimió 
Berlinguer para liberarse de la 
tutela maniática de Moscú, acaso 
no comprendan su alineamiento 
prooccidental armamentístico, 
sueñan la belleza de una vida. 
Dicen los médicos que su corazón 
hubiera resistido... Digamos que 
sigue latiendo bajo la piel de 
millones de seres hoy agobiados. 
Federico Fellini filma —en estos 
momentos, mientras escribo— laS 
exiquias del Rey. 
J O S E L U I S RODRIGUE^ 
4 0 A N D A L A N 
Dio logrona orogoneso = 
E l Privilegio General de Aragón. L a defensa de las 
libertades aragonesas en la Edad Media 
Kl privilegio fue fruto de las presiones de ios nobles. 
El Privilegio General de Aragón. L a defensa 
de las libertades aragonesas en la Edad 
Media, por Esteban Sarasa Sánchez, ed. 
Cortes de Aragón, Zaragoza, 1984. 
Es éste el primer libro editado por 
el Servicio de Prensa y 
Publicaciones de las Cortes de 
Aragón, que viene a sumarse a la 
ya larga lista —aunque ahora dicen 
que los temas aragoneses interesan 
poco— de títulos referidos a esta 
tierra. El profesor Sarasa es, junto 
con González Antón, el más 
profundo conocedor de las Cortes 
aragonesas en la Edad Media, 
institución sobre la cual ambos 
autores han clarificado la cuestión 
de una manera decisiva, de tal 
manera que el origen de las 
primeras reuniones que pueden 
denominarse como Cortes ha sido 
fijado con claridad en la segunda 
mitad del siglo X I I I ; la clave, en 
las páginas 23 a 25 de este libro, 
donde con argumentos 
'"contestables se deja claro que es 
ese momento cuando hay que 
techar el nacimiento de las Cortes 
j!e Aragón como tales. 
evidentemente, una serie de 
acontecimientos políticos que van a 
Posibilitar este nacimiento; el más 
frente es sin duda la concesión 
Pp0r el monarca Pedro I I I del 
Ĵ ilegio General en 1283, 
cumento extraordinariamente 
importante para la historia del 
Aragón medieval que queda 
enmarcado en esta obra en su 
contexto político (pp. 29-41), 
afirmando el autor que la asamblea 
de Zaragoza de 1283 fue 
trascendental para la génesis y 
conformación de las Cortes 
medievales aragonesas (p. 35). 
Es quizás excesiva la valoración 
que se hace del Privilegio General y 
de su contenido al decir que supone 
un paradigma de la defensa de las 
«libertades» de un pueblo y razón 
de ser de todo un proceso 
revolucionario (p. 61). La 
valoración es, aunque quizás sea 
necesario, demasiado breve; no 
hubieran sobrado un par de páginas 
más sobre lo que supuso la 
concesión de este privilegio y las 
causas de fondo, la crisis de la 
sociedad medieval aragonesa en el 
siglo X I I I , que originaron la 
claudicación de la monarquía ante 
la nobleza. 
El nuevo libro de Esteban Sarasa 
es una vez más, como ya nos tiene 
acostumbrados, una excelente 
aportación a la historia aragonesa, 
centrando los problemas en su justa 
medida y aportando soluciones 
razonadas, documentadas y de una 
incuestionable seriedad. Es 
importante llamar a las cosas por 
su nombre y no dudar en afirmar, 
como hace el profesor Sarasa, que 
los nobles utilizaron todo tipo de 
presiones, en contra incluso de los 
intereses generales del reino de 
Aragón, para defender sus intereses 
particulares de clase (p. 33), y fruto 
de ello fue la concesión del 
privilegio. 
Son libros como éste los que 
ayudan a construir, desde el 
conocimeinto de nuestra propia 
historia, una sociedad mejor y más 
moderna. Es además una buena 
ocasión para que comiencen a 
tratarse las instituciones históricas 
aragonesas en su justo término, no 
vaya a ser que ocurra como a fines 
del siglo X V I , cuando los 
aragoneses, en concreto el pueblo 
de Zaragoza, no movieron un solo 
dedo para defender sus «libertades» 
en la vida del Justicia Lanuza, sin 
duda porque los abusos, fraudes y 
nepotismo de esta «afamada» 
institución nada tenían que ver con 
la libertad. El libro, los libros, del 
doctor Sarasa cumplen esa función; 
que cunda. 
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Llorar, reír, aprender a desaprender 
«Me hago de cal 
para que los alíseos me lleven 
a nuevos universos 
y pintar las paredes de mí ser.» 
¿Quién sería yo, cuando ese yo no 
era nadie? Pensar en esto, en ese 
nadie que fuimos, esas muchas 
veces empezar un viaje hacia 
tiempos pasados o hacia tiempos 
futuros. Un largo viaje que dá 
forma a los sueños más extraños, y 
que en el dominio de nuestras 
cabezas pueden volverse los más 
hermosos. 
Llorar, reír e imaginar, eso es 
realmente lo propio del hombre 
—del niño-niña y del adulto-
adulta—, y pobre de aquel que no 
pueda mirar a su alrededor y 
transformarse con los entornos. 
Hacer de los pequeños árboles, 
cada día más negros, cada día más 
solos, fabulosos «bosques que se 
visten de pepino». 
Sentir cada segundo, cada 
momento, con las manos 
entrelazadas, adelantar un paso a 
la tierra y sentir la luna y el mar. 
Alcanzar el segundo en el sentir esa 
rara cosa de vivir. Reír y llorar y 
desaprender la lección que nos va 
deshumanizando, precipitándonos 
en el Señor Don, el de la úlcera, y 
en la Señora Doña, la de la úlcera. 
Esos que muchas veces no saben 
bien dónde «aparcar» y continuar 
sus besos. 
Lecciones muchas, y casi ninguna 
magistral. Cada día menos 
bosques. Cada día menos pájaros. 
Se siguen suicidando las ballenas. 
Y los inhumanos dicen que 
humanos, siguen asesinando lo que 
pueden. Asesinos de los bebés 
focas, asesinos de sus propias 
palabras, de sus propios afectos y 
de sus propias sonrisas. Y como 
vida: «cataclismos, y más 
cataclismos de rutina». 
Soñar parece ser una de las pocas 
salidas, y soñar es intentar el 
camino montados sobre nuestras 
propias piernas que nos conducirán 
hacia la misma isla, pero con más 
flores y más sonrisas. 
Reír para mirar desde lo alto a los 
más altos y así bajarlos. Y como 
primer fin, jamás una meta, 
empezar a aprender a reírnos solos. 
Mientras tanto la prisa del mundo 
continúa, y sin saber muy bien 
cómo, aquí seguimos creciendo, 
unos a lo alto y otros a lo bajo, 
«a la medida de la historia». 
¿Pero qué perdimos del viejo 
sueño?, «quizás no perdimos nunca 
Si quiere estar informado sobre 
el libro aragonés, solicite, 
gratuitamente y sin compromiso 
alguno, el boletín bibliográfico a 
LITTERA 
Centro de d i fus ión del libro a r a g o n é s 
c/ Cü de Jasa, 4, entio. dcha. 
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lo que andábamos buscando», y ya 
nos sentimos viejos de los que no 
buscábamos. Demasiadas 
«preposiciones» y «proposiciones» 
luego vendrían las «posiciones», i0 
de «sembrar libertad», lo de sentir 
lo de «resucitar el arco iris», a 
la manera de los dioses. Todo tan 
fuera y tan dentro de cada uno; de 
los tristes que un día desaprenden 
y que se empeñan en «afeitar más 
el optimismo». Ese optimismo cada 
día más calvo, más barbudo y más 
serio. 
Que den, pues, volteretas las 
palabras, que «se despierten las 
horas» y que en un segundo de esas 
horas se reconozcan y se sientan las 
manos, las lágrimas, y los besos. 
Que los segundos consigan lo 
imposible. Sí que jueguen las 
palabras y que vuelen, divertidas, 
hacia otras gentes. «Yo te doy 
pensamiento/ seguro soñarás». 
Los hombres que no olvidan sus 
propios bosques, los verdes y los 
rojos, sienten en las rutinas el 
poder de las aristocracias, de lo 
opresor, de lo mediocre, y lo 
limitado. El miedo de su propio 
ser, olvidadizo y escurridizo, 
afianzado en lo cotidiano; en la 
lección aprendida y digerida. 
Aprender, sí; pero ya no sus 
costumbres ni sus guerras. Esas 
lecciones que repiten que la risa no 
nombra lo importante (esto es, « u n 
inmenso criadero de tristes»). La 
autoridad no sabe de lenguajes 
juguetones y saltarines; no es serio 
—dirían—, pero como «la poesía es 
larga de orejas», y como «anteayer 
era luna», ahí quedan esos poemas 
de «corre, vé y dile». 
Hoy hace sol, «y una lágrima 
chapotea». Unas cuantas palabras 
juegan en el libro, otras se ríen de 
todo, y otras se angustian en ese 
sinsentido del camino. De vez en 
cuando una «borrasca» llega y se 
queda. 
«Hoy hace buena gente», sí; per0 
«anteayer era luna» y, «ya no sera 
más hoy/ en el pequeño charco oe 
mi olvido/ y en el inmenso cnader0 
de tristes/ ¡Untad mares felices*1 
(Sobre el triste-alegre, Juego-sueno, 
libro de Elena Gastón) 
Mensaje :locus amoenus 
T E R E S A AGUSTÍ 




(Algo huele a 
chamusquina) 
Música popular, música procedente 
del pueblo, de colectivos étnicos o 
sociológicos bien definidos, que 
desde tiempo antiguo se han 
caracterizado por una expresión 
sonora encaminada a decir las 
mismas cosas de siempre por la vía 
musical. La tristeza, el amor, la 
muerte y la pasión, la libertad. Así 
el cante jondo, el blues, la jiga o la 
jota. Para dar a conocer esa 
música, la que se hace en todo el 
mundo, nació hace 5 años el 
Festival de Música Popular de 
Zaragoza. Una intención loable, 
escasa en Europa y que podía ser 
causa de prestigio para esta ciudad. 
Hoy, transcurridos cinco, se puede 
decir que el festival está tocado de 
muerte. No va nadie. Las cinco mil 
personas que han ido al último, 
repartidas en tres días son una cifra 
poco menos que de risa para un 
festival, sobre el papel, tan 
'^portante. Teniendo en cuenta 
el coste ha sido de 5 kilos, y 
¿No hay gente eatendida en esta ciudad a la que consultar? 
que la entrada costaba 200 pesetas, 
salta a primera vista un 
desequilibrio deficitario de 4 
millones. Mucha tela. 
Si bien es cierto que en los tiempos 
que corren la música popular no 
está de moda, ha sido sustituida 
por la música popular de la 
segunda mitad del siglo, que es el 
rock y sus derivados, no puede 
olvidarse que dentro de aquel 
amplio género existen agrupaciones 
interesantes, con capacidad de 
arrastre, y válidas por lo tanto cara 
a que el festival sea un éxito, algo 
que debe pretenderse. 
Está claro que el último festival no 
cumplía ninguno de esos requisitos. 
De entrada las voces blancas del 
mar muerto, como bien las definió 
la prensa local, un espectáculo 
difícil de asimilar en un palacio 
deportivo, lugar escogido este año 
como marco. Aquel día aquello 
parecía auténticamente el mar 
muerto. El día siguiente, con algo 
Music Hall más antiguo de España. 
Diariamente, espectáculo arreyistado 
hasta la madrugada 
¡VAYA MUJERES! 
CON LA C O L A B O R A C I O N DE B R U S S I Y FREDDI 
MARICRUZ. B E L L I S I M A S U P E R V E D E T T E 
Viernes, s á b a d o s y domingos: 7,30 ses ión tarde 
Todos los días: 11 noche hasta la madrugada 
¡ero, 28 
Restaurante Oasis, Edificio Oasis 
Tel.: 44 10 62 
de más gente, un grupo durísimo, 
de laboratorio, en la frontera entre 
el jazz y la salsa, así tan fríos, sin 
perder la compostura, eran los de 
Henri Guedon, los Oskorri, en plan 
vasco-céltico, que animaron algo el 
cotarro, pero que a mí no me 
parecieron superiores a los Azala, 
Lauburu o Ganbara, de aquella 
parte del país, pero con menos 
fama, y tras suplicio enorme, la 
larga duración tuvimos la 
posibilidad de disfrutar, agotados, 
con los blúes de Luther Johnson. 
El último día, igual de poca gente, 
y un grupo impresentable, los 
irlandeses que hicieron el ganso, no 
sé si salvaje o qué. Wild geeze, 
claro. A continuación los negracos 
de Touré Kunda, excitantes, 
rítmicos, ganadores sin premio del 
festival, colosales. Pero, un sólo 
grupo, al que además se conoce 
poco en esta ciudad, no levanta un 
festival. 
Los organizadores tienen excusa 
para cargase el festival, puesto que 
no va nadie. Pero, señorito Vallés, 
si coincides con la prensa en lo de 
las voces muertas, ¿por qué los 
traes? O es que no lo sabíais. ¿No 
existe gente entendida en esta 
ciudad a la que consultar? ¿ ^ o 
existen otros carteles peores, ni una 
publicidad peor? ¿La TVE no 
compra nada de este festival? Son 
sólo unas pocas reflexiones. Si esta 
ciudad se queda sin festival, es 
problema de ella, sí, pero también 
de los padres de la criatura. 
Avisados. J O S E L U I S C O R T E S 
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artes liberales artes liberales o 
Broto en Galetfyliguel Marcos 
Un pintor zaragozano que en estos 
momentos está siendo considerado 
entre los mejores de todo el 
panorama nacional, expone ahora 
en Zaragoza, en Galería Miguel 
Marcos. 
José Manuel Broto comenzó su 
trabajo en nuestra ciudad hace 
cerca de veinte años, que es mucho 
en relación a su edad (treinta y 
cuatro); recuerdo su relación en 
aquellos días con Javier Blasco y 
con Arrudi, y recuerdo el montaje 
de una de sus primeras 
exposiciones en la Galería Erika, 
en el que estuve presente. 
Más adelante Broto realizaría una 
individual en la Sala Libros, de la 
que conoce a Aransay, por aquellos 
tiempos crítico de «Aragón 
Exprés». 
Broto realizaba un tipo de pintura 
constructivista, una abstracción 
geométrica, que, acorde con los 
años duros del franquismo, 
utilizaba una gama cromática 
sombría y austera, a base de 
azules, negros y algún elemento 
blanco, era en cierta medida 
esculto-pintura por su manejo del 
«collage» y la inclusión en la 
superficie pictórica de volúmenes 
geometrizados a base de piezas de 
madera asambladas. 
Eran los años en que Vázquez 
Montalbán realizaba en «Triunfo» 
sus encendidos textos en apoyo del 
Informalismo, mientras aquí 
éramos muy pocos los que 
vivíamos ese entusiasmo. ' 
José Manuel decidió marchar a 
Barcelona el 72 con buen criterio, 
pues entonces era la ciudad 
española con mayor inquietud 
cultural y artística, como sucede 
ahora con Madrid. Cuando fui a 
verle a su estudio de las Ramblas 
había iniciado una nueva etapa, al 
abandono del «collage» se sumaba 
la aparición de una nueva gama 
cromática a base de tonos pastel de 
influencia giottesca. 
Más tarde volvió a exponer en 
Zaragoza en una colectiva en la 
Enrico Berlinguer 
S e c r e t a r i o G e n e r a l d e l P . C . I . 
Tu vida es un ejemplo 
para todos nosotros 
PARTIDO COMUNISTA DE E S P A Ñ A 
EN ARAGON 
José Manuel Broto 
Escuela de Artes, tan rupturista 
como todo lo anterior, pero ahora 
con los nuevos conceptos soporte-
superficie, blanco sobre blanco; 
eran lienzos de gran formato 
desprovistos de algo que tanto 
gusta a los malos galeristas, de 
marcos; era la pintura-pintura, el 
color por el color. 
El gusto por el formato grande ha 
seguido prevaleciendo en años 
sucesivos en que Broto ha 
atravesado períodos de 
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res del p a n o r a m a n a c i o n a l . 
hasta llegar a hoy, a lo que 
podemos admirar de nuevo en 
Zaragoza. No está del todo ausente 
la pintura-pintura, ni lo gestual ni 
lo conceptual, pero asistimos a lo 
que podría llamarse una fase 
abstractizable, en la que hay 
referencias más o menos veladas a 
una realidad tangible que enlaza 
con el mundo mediterráneo y es 
también mediterráneo ese gusto por 
el color y por la luz y la llamada 
del mar, el gusto por las 
sensaciones acuáticas. 
Graduado J f \ 
escolar J K r M 




^sta , 2, 6;°. Teléf. 219817 
Uno de los mejores discos de Lluis 
Llach, «Viatge a Itaca», se lo 
inspiró su estancia en Grecia, 
valdría la pena ver la exposición de 
Broto con esa música como fondo, 
podría establecerse un paralelismo 
entre los dos artistas y sus 
respectivas obras, y ambas con el 
común denominador de un viaje 
por nuestro Mediterráneo. 
De ahí que tal como José Manuel 
me explicara haya en su exposición 
actual esas referencias 
arquitectónicas al mundo de la 
antigua Grecia, esas referencias a 
la cultura minoica que ha traducido 
mediante sensaciones de 
ceremonias religiosas y mágicas 
imaginadas en amplios escenarios 
donde puede acontecer algún 
fenómeno paranormal. 
En medio de la indefinición de la 
mancha cromática, sutilmente 
contrastada sobre los fondos, se 
intuyen imágenes que pueden 
reconocerse, imágenes casi oníricas 
que sugieren universos situados 
entre los místico y lo trágico, y, 
como marco, el elemento acuático, 
las sensaciones acuosas y un color, 
el azul. De esta forma la galería 
resulta sorprendente, fantástica y 
su ambiente frío y neutro consigue 
lo que pretende, resaltar la obra 
colgada que nos envuelve con su 
armonía cromática y con su 
universo de sugerencias, a esta sala 
se adapta bien el formato grande 
utilizado en los óleos sobre lienzo; 
también se exponen acrílicos sobre 
papel y óleos sobre este mismo 
soporte, y para éstos se reserva un 
espacio reducido acorde con su 
formato más pequeño. 
Aunque es difícil establecer 
comparaciones, quizás sea ésta la 
exposición más interesante de la 
temporada 1983-1984; sería de 
esperar que el Ayuntamiento 
definiera y decidiera abiertamente 
la fecha en que Broto vuelva de 
nuevo a estar entre nosotros; se 
merece la Lonja. 
C A R M E N R A B A N O S 
INSTITUCION « F E R N A N D O EL CATOLICO» 
de la 
EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA 
C A M P A Ñ A « C O N O Z C A A R A G O N » 
Excursiones cada domingo a las zonas históricas, monumentales y paisajísti-
cas aragonesas, dirigidas a un mejor conocimiento de la realidad espiritual y típi-
ca de Aragón. 
Entre otras están previstas de realizar las siguientes rutas: El Románico zara-
gozano, la Cañada, Los Monasterios (San Juan de la Peña, Santa Cruz de la Se-
rós y San Pedro de Siresa); del Serrablo, Alto Maestrazgo, la Litera, la Jacetania, 
etc., así como visitas a Teruel, Albarracín, Orihuela del Tremedal, Bronchales, 
Monreal del Campo, Castellote, Mosqueruela, Pitarque, Aliaga, Cantavieja, Miram-
bel, Huesca, Monzón, Binéfar, Tamarite, Aragüés del Puerto, Hecho, Ansó, Panti-
cosa. Roda de Isábena, Torreciudad, Gistaín, Aínsa, Bielsa, Benasque, Cerler, etc. 
Los excursionistas van siempre acompañados por un profesor universitario. 
La Campaña dará comienzo el próximo día 21, festividad del Corpus Christi, 
a Daroca, Ermita de Ntra. Sra. del Aguila, Cariñena y Aguarón. 
Para información e inscripciones dirigirse a Institución «Fernando el Católi-
co», Diputación Provincial de Zaragoza, Plaza de España, 2. Teléfonos: 22 96 52 
y 22 18 80 (160). 
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V Festival Internacional de Teatro 
La tónica general de la edición de 
1984 del Festival de Teatro de 
Zaragoza ha sido la ausencia de 
sorpresas. Antes de que comenzara 
nadie ponía en duda que José Luis 
Gómez fuese un actor de 
excepción, ni de que todo lo que 
Albert Vidal hace tiene siempre 
interés. Me refiero a que estos 
espectáculos no han defraudado en 
absoluto ni al público ni a la 
crítica, junto con la reposición del 
Teatro Estable, de Mariano 
Cariñena, de Oficina de horizonte, 
Miguel Labordeta. Las sorpresas 
podían venir por el lado de la 
participación italiana —que 
defraudó ampliamente—, o de la 
compañía japonesa-holandesa de 
los últimos días que, en general, 
interesó mucho al público. Tal vez, 
la mayor parte de los espectáculos 
son más de programación normal 
que de un Festival de Teatro. Tal 
vez, sin embargo, el mercado 
ahora mismo no da para más. Tal 
vez —una vez más— habría que 
replantearse el concepto mismo de 
Festival. 
Oficina de horizonte 
Miguel labordeta escribe un textó 
bellísimo. Poco tiene que ver con 
el teatro, desde luego, y más con 
sus claves poéticas personales y su 
universo temático de 
hombre/poeta/zaragozano en unos 
años de campeonato. Por eso 
ponerlo en escena es un trabajo 
delicadísimo en el que Mariano 
Cariñena demuestra sus innegables 
conocimientos sobre las claves del 
oficio teatral. Dos actores de una 
dicción meridiana, pero tal vez 
algo pesados de cuerpo, interpretan 
a los personajes protagonistas de 
una manera terriblemente 
convincente, acompañados por 
otros bastante eficaces. Y 
demostrando que es una idea 
magnífica iniciar el Festival con 
una compañía seria y rigurosa, 
como el Estable, en un proyecto 
ambicioso y arriesgado como es 
éste. Toda una lección. 
E l hombre urbano 
A lo tonto a lo tonto Albert Vidal 
se conoce bien Zaragoza. Aquí ha 
presentado E l aperitivo y E l bufón. 
Durante su estancia de cuatro 
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meses trabajando en el Oasis 
montó Danza para un momento de 
silencio, que estrenó a las seis de 
la mañana ante las tapias del 
cementerio un buen día dentro del 
Festival de Teatro de Sitges. Y 
ahora. E l hombre urbano. Hay que 
quitarse el sombrero. Albert ha 
conseguido llegar al mínimo: el 
hombre hace sólo de hombre ante 
las miradas de sus semejantes. 
¿Dónde estaba el espectáculo? 
¿Dentro o fuera de su jaula? 
¿Quién miraba a quién? ¿Quién era 
el público? Un espectáculo del que 
i.'aperitiu (Kl aperitivo) 
era necesario comentar cosas. Una 
señora a su hijo: «lo que le pasa a 
este señor es lo que le pasa a los 
que viven solos, Carlitos...» 
José Luis Gómez 
Lecciones de ritmo, desmontando 
los lugares comunes que sobre el 
tema circulan, haciéndonos leer los 
textos de Kafka desde una 
perspectiva increíblemente actual, 
derroche de inteligencia escénica, 
de economía, de sobriedad, etc., es 
lo que nos ha dado el director del 
Teatro Español de Madrid. Dos 
espectáculos, Carta al padre e 
Informe para una Academia, ambos 
de Kafka, que conforman hasta el 
momento su deseo de construir un 
repertorio personal. Dos 
planteamientos escénicos diferentes 
que plasman etapas de formación 
personal igualmente diferentes. 
E l resto de la programación 
Lydia Azopardi es una excelente 
bailarina, su trabajo junto a Cese 
Galabert solamente regular. 
Vapors, por cierto en un catalán 
perfectamente inteligible para la 
mayoría, pero cabreante para una 
minoría, me demuestra la 
encruzijada tan difícil y 
contradictoria del teatro en 
Cataluña. Indisciplina 
interpretativa. Pere Planella, un 
joven y excelente director, de la 
generación de Mesalles, Ollé, 
pascual, Anguera y otros, debe 
afinar más la próxima vez. Pero 
Vapors, en cuanto sea traducido al 
castellano puede convertirse en el 
«boom» del año. 
Los italianos, de una pedantería 
atroz. Inscritos en una estética de 
luces y sombras, con un cierto 
complejo de inferioridad con 
respecto al cine, me recuerdan, en 
más malo, a Gerar Gelas. Y 
Susaku Drarmu Dance Theatre 
con su Era han sido la sorpresa, 
Un montaje riguroso, de síntesis 
cultural, de hallazgos visuales 
magníficos en la línea de los que 
tratan de actualizar fórmulas del 
teatro oriental y de sus raíces. 
El resto, con poco interés. Mowat 
es sólo un mino del montón y 
María Barrete es una señora 
mayor que sale a un escenario y 
cuenta su vida y su filosofía de una 
forma impresentable. Los de la 
Compañía La Cubana han servido 
para que la ciudad se enterara de 
que en ella se celebra un Festival a 
juzgar por las recaudaciones de 
taquilla. 
Destacable, por cierto, la 
programación de la Filmoteca. 
Interesantísimo el film de Samuel 
Becket interpretado por Buster 
Keaton. En cuanto a La torna hay 
que reconocer que no es trabajo 
cinematográfico de interés pero 
que explica con claridad lo que fue 
ese espectáculo que tan caro le 
costó a Albert Boadella y a sus 
Joglars hace años. ^rr, 
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Va de revistas 
1. Música popular 
Número 1, editado en febrero-marzo del 84. 
Edita: Asociación para la Música Popular 
(con la colaboración del Ministerio de 
Cultura). 
Realmente faltaba en el espacio 
músical español una revista de este 
tipo, mayoritariamente dedicada a 
la música popular, en especial al 
folk y a la música de autor. Este 
hueco pretende cubrirlo esta 
revista. 
El número 2, sobre el que se basa 
esta reseña, comienza con un 
editorial al formidable público y 
bla, bla, justifican su existencia por 
aquello de que nadie hacía esto, y 
porque las revistas musicales del 
país —me imagino que la cosa va 
por Rock Espezial, ya que las otras 
son para subnormales—, no les 
dedican atención a esos campos. Lo 
cual es cierto, pero es que aquélla 
dice algo con el titulillo. Pero en 
fin. Por dentro hay un amplio 
artículo, comentario sobre las 
Vainica Doble, a las que en un 
atrevimiento llaman musas de la 
modernidad (sic). Para ello se 
apoyan en las declaraciones El 
^urdo, al que sospechosamente 
Sacan más adelante, por aquello de 
esta revista no está cerrada a 
JJigún género. Además, ellas no se 
acaban de creer, pero por si un 
casual la Gloria se descuelga 
hiendo que le hubiera gustado ser 
^tente de Led Zèppelin, 
pernos donde los haya, y la tal 
dê 1 ̂ arrnen dice que los horteras 
toz son estupendos. En fin, que 
la entrevista está muy bien, pero no 
entiendo la importancia que dan a 
la cosa esa de la modernité. Se 
pasan un pelo. 
Luego viene un buen artículo sobre 
la difunta Edigsa, en el que 
echamos de menos más sangre, 
pero de una idea apresurada de lo 
que fue, etc. 
Más adelante, una entrevista con 
los Milladoiro, un buen artículo 
sobre la música de fusión, la cosa 
del rock, lamentablemente tratada 
y con unas erratas sospechosas. 
Luego vienen varias páginas un 
tanto confusas, hasta llegar a una 
escasa discografia, bien tratada, 
cosa de libros y, ¡cómo no!, 
flamenco. Lo de la càbala es 
penoso. El papel es superbueno, o 
sea que el Ministerio de Cultura 
apuesta fuerte. Nada, majos, a 
seguir, esperemos que a mejor, que 
hay mucho material por ahí, y a 
ver si ponéis a cada uno en su sitio. 
2. La luna de Madrid 
Número I , en noviembre de 1983 
Muchas cosas y variadas se pueden 
decir de esta revista, de la que todo 
el mundo —que lee alto— ha 
hablado últimamente. La primera 
opinión que oí sobre la revista, al 
poco de salir, es la que más me ha 
gustado. Como tiene muchas 
páginas, hay de todo: o sea, que se 
la puede comprar porque seguro 
que te entretiene. 
Sin opinión editorial, se abre 
habitualmente con las llamadas 
Sombras de la ciudad, escritas por 
Ramón Mayrata, siempre 
sugerente, siempre sorprendente. 
Este chico se lo hace bien. A 
continuación, bajo un título 
genérico, se engloban varias pajas 
mentales —por lo común— de 
sesudos posmodernos, seguido por 
lo general de algún tipo de encuesta 
graciosa, donde habla mucha gente, 
cada uno tratando de ser más 
original que el que más, salvo 
Tierno y la Lola Flores, que para 
eso tienen años. 
A continuación se embarcan en una 
entrevista, con un tipo 
tremendamente conocido (Will 
More, Ricardo Cid, Jorge Lozano, 
Eduardo Haro, etc.), que exponen 
en un lenguaje poco claro cosas 
más oscuras aún. Lo moderno es 
que nadie entienda nada, y que 
todo el mundo cite cosas lejanas. 
Por entre medias, la creación 
inenarrable de Pedro Almodóvar, 
lo de Patidifusa es completamente 
enloquecido. La primera vez es 
gracioso, a la segunda esbozas una 
ligera sonrisa, a la tercera en su 
padre, y no sigo. Luego entra la 
cosa musical, irregular, aunque el 
artículo de fondo (Neil Young, 
Elvis Costello, Génesis, etc.) es 
valiente para los tiempos que 
corren, serio y profundo. Bien la 
cosa de las letras y demás. Luego 
entrevista, que se entiende mucho 
más, información de exposiciones, 
algo de moda y tiendas (de 
Madrid, claro), la graciosa página 
femenina, que a más de una le debe 
poner enferma, arquitectura, la 
gloriosa galería de náufragos 
(Umbral, Giménez Caballero, 
Líster), la guía de Madrid, cómics, 
cine a tope, teatro, una ridicula 
página deportiva, cuentos, 
recortables, sociología, espléndidas 
páginas literarias y mucho más, 
que ya me canso, y letras torcidas, 
y papel reciclado, ycolores 
sugerentes, y fotos, y dibujos 
modernísimos,y bombo, mucho 
autobombo. Pero a fuer de ser 
sinceros, después de A N D A L A N la 
luna, eclipsada, es mi revista de 
cabecera. Por si te interesa, la 
venden en Cálamo, el Cali y la 
Plaza de San Francisco, también 
un amigo mío librero, pero sólo 
trae 2. Ahora vale 200 pelas, pero 
ojo, que lo suben sin avisar. 
J O S E L U I S C O R T E S 
A N D A L A N 4 7 
dscos artes liberales 
Ana cuna 
Decibelios: Matar o morir. 
DRO-067 
«Dedicado a Juanra y a todos los que 
como él han perdido la vida en manos 
de asesinos que se valen de los jóvenes 
para sus propios intereses: políticos, 
militares; gobernantes; todos ellos son 
mierda humana, no dejes que nadie te 
diga lo que has de hacer, no sigas a los 
líderes.» Lo de Don't follow leaders es 
algo que ya me suena, a la altura de 
1964 lo cantaba el bardo apocalíptico, 
papá Dylan. Volvemos, pues, a la 
canción protesta. La diferencia es que 
veinte años después se hace con un 
sonido con-tun-den-te, sin pelos largos, 
y con una rabia propia de los 
momentos actuales. Decibelios, cuyo 
paso por nuestra city en tiempo 
reciente fue muy celebrado, de modo 
especial por la horda punk, se decantan 
por breves orgasmos sonoros y fogosos 
mensajes de cataclismos sociales. La 
portada del single es todo un poema. 
The The: Soul Mining. Epic-
CBS. Peter Godwin: 
Correspondence Polydor 
Estos dos discos están agrupados 
intencionadamente en esta columna, 
puesto que han salido al mercado hace 
ya varios meses. Sin embargo, su 
calidad es tan clara que hago referencia 
tardía, por aquello de que más vale... 
El primero, el de The The —se abre 
concurso para traducción castellana del 
nombre— es una maravilla sónica, 
como sólo podía haber salido de la 
cabeza de Matt Johnson, padre 
completo del invento. Ya se dio a 
conocer por estos pagos con unos 
maxis realmente espléndidos, de los 
que Perfect no está incluido en este 
LP. Es realmente difícil calibrar su 
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música, los temas son frescos e 
intensos a la vez, un más que original 
uso de la voz y de ciertos instrumentos 
como la armónica, una persecución 
electrónica impacable, un cierto aire 
bluessy en la ejecución, y un 
planteamiento moderno, sin paliativos, 
hacen de este disco uno de los más 
importantes de cuantos han visto la luz 
últimamente. 
En cuanto a Peter Godwin hay que 
decir, en primer lugar, que su curro 
anterior fue en Metro, una banda 
claramente adelantada a su tiempo, de 
la que muy poco se habló, y —lo que 
son las cosas— ha tenido que venir el 
rey camaleón, Mr. Bowie, a rescatarlos 
del olvido, incluyendo una excitante 
versión del Criminal world en su 
último LP. Quiero decir, que aunque 
este Correspondence es una maravilla 
de elegancia, de precisión sonora, de 
calor, se queda muy por detrás de 
aquello que hiciera Godwin hace 
tiempo. No voy, por ello a 
desaconsejarte este disco, sino todo lo 
contrario. Temas como Window 
shpping, Baby's in the mountains, 
Young pleasure, Correspondence, y no 
sigo porque acabaré citándolos todos, 
merecen un lugar en tu sintoteca. 
Seres vacíos: Recuerda. 
Tres cipreses. 3C-107 
Esta es la segunda entrega en maxi de 
los Seres Vacíos, el grupo capitaneado 
por Ana Curra, que era entonces su 
otro yo fuera de Parálisis, y que 
recuerda a éstos de una forma intensa. 
Letras desgarradas: «Recuerda, aquélla 
fue la primera vez... y flotando en el 
agua yo te arañé», «Son culebras 
sanguijuelas, son como ratas de cloaca, 
son despojos desperdicios, son 
deshechos mal nacidos...». El sonido es 
pjjcío, da lo mismo que sea grabado en 
el estudio, cosa que sucede en la cara 
A, como que lo sea en vivo, recital en 
el Colegio Mayor Mendel, de Madrid 
La pasión es tremenda, el ambiente 
oscuro, la intensidad en la ejecución se 
palpa en cada estría del disco. Este 
disco recuerda, sin lugar a dudas, a la 
gran esperanza perdida. Eduardo flota 
por todo él. 
Fad Gadget: Coliapsing new 
people. Mute-RCA 
Este teutón emigrado a las Gran 
Bretañas parece dispuesto a abrirse un 
hueco en las líneas del tecno, para lo 
cual se alia a los inquietantes 
Einstiírzende Neubauten, y con ellos 
construye una bajada en tiempo lento, 
con unos coros casi gregorianos,'y unos 
ruidos, proporcionados por aquella 
factoría sonora, que hacen de la pieza 
un tranquilo descanso. En la cara A, 
un tema también siniestroide, más vivo 
pero —dentro de este género musical-
construido igualmente con acierto. 
Ambos temas saben a poco, es decir, 
que esperamos un LP próximo para 
poder dar un juicio más completo. 
J O S E L U I S CORTES 
CASA 
EMILIO 
C O M I D A S 
Avda. Madr id , 5 
Teléfonos: 
43 43 65 y 43 58 39 
Agustín Gómez Arcos. 
Un escritor temible, desconocido en España 
Gómez Arcos: Sus personajes son incendiarios, marginales, rebeldes. 
Agustín Gómez Arcos es un autor 
i, de teatro y novelista. Nació en 
,s Almería en 1939. Vive en París y, 
actualmente, está considerado 
1 como un escritor francés, porque 
jj escribe sus novelas en francés y las 
publica en editoras de París. 
Antes de salir de España, en 1966, 
, camino del destierro, era una de 
I las promesas del nuevo teatro 
español joven, y obtuvo dos 
s Premios Lope de Vega de Teatro y 
tradujo y adaptó al español el 
teatro de Giraudoux. 
En el Madrid de entonces le 
hicieron la vida imposible y se 
largó de España, en 1966, camino 
del destierro. Quiso compartirlo con 
él el actor de teatro zaragozano 
Antonio Duque, que creía en el 
talento y en el destino de Agustín 
^omez Arcos. En Londres 
Asearon suerte y Londres no les 
abrió al autor y al actor de teatro 
SUs escenarios. En 1968 se vienen a 
arís y ios acoge con los brazos 
lertos un vasco que tiene un 
restaurante en la rué Monsieur-le-
Price. Ese vasco se llama Miguel 
Aracena, y su restaurante se llamó 
«La Candelaria», donde se ofrecía 
a la clientela un espectáculo 
musical hispanoamericano. Allí 
actuó Violeta Parra. En la bodega 
de La Calendaría el director y 
actor de teatro guatemalteco, 
Rafael Gonzalvo, animaba el café-
teatro del Odeón. En ese café-
teatro pudo Gómez Arcos 
representar su obra teatral Pré-
papa, que es la historia de la 
preñez de un mozo. En ese café-
teatro comenzó la carrera, la 
larga y dura carrera literaria 
parisiense, de Gómez Arcos. 
¡Cómo tuvo reaños para salir 
adelante es algo que admiro y que 
alabo! 
En 1975 empieza a publicar la 
serie de sus novelas escritas 
directamente en francés. En el 
próximo otoño publica otra nueva 
novela en las Editions du Seuil. 
Hasta el presente ha publicado ya 
seis. Su primera novela publicada, 
L'Agneau carnivore (Stock, 1975) 
obtuvo el Prix Hermès 1975, y su 
tercera novela, Ana Non logró tres 
premios literarios: Prix Inter 1977, 
Frix Roland Dorgelès 1978 y Prix 
Thyde Monnier (de la Sté des 
Gens de Lettres). Los personajes 
del mundo novelístico de Gómez 
Arcos emparentan con los de Valle 
Inclán, Goya, Buñuel, Galdós...: 
son gentes de las tierras de 
España, de la vieja y trágica 
España. 
El canto de Gómez Arcos es un 
canto de muerte. Canto de amor y 
muerte el de la novela de Gómez 
Arcos. 
Su primera novela publicada en 
Francia, L'Agneau carnivore, es la 
•historia de un amor incestuoso de 
dos hermanos. Este incesto, obra 
de un amor homosexual, se cumple 
para que toda la obra novelística 
en gestación tenga valor y 
significado de acción de 
inversión,de trastoque del orden 
establecido que hay que cambiarlo 
por otro orden nuevo: anarquismo 
visceral anima la obra 
revolucionaria del escritor 
almeriense. Sus personajes, en su 
mayoría femeninos, son 
icendiarios, marginales, rebeldes 
.natos: María República, puta en su 
adolescencia y monja en su 
madurez; Ana Non, una especie de 
Demeter que recorre las tierras de 
España a pie buscando a su hijo 
encarcelado en el Norte de España, 
Juliana, la niña milagrosa que 
escapa de las manos de macho 
caliente conservando su virginidad 
y que es una pura versión de 
Artemisa... Personajes malditos de 
una tierra maldita. Agustín Gómez 
Arcos la mira así, desde el 
altozano de París. 
Obras publicadas por Gómez Arcos en 
París: L'Agneau carnivore (Stock, 
1975), María República (Stock, 1976), 
Ana Non (Stock, 1977), Scèene de 
chasse (furtive) (Stock, 1978), Pré-
papa (Stock, 1979), L'Enfant 
miraculée (Fayard, 1981), L'Enfant 
pain (Editions du Seuil, 1983). 
JOSE M.a ALFONSO SANCHEZ 
(París) 
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Estudio Abierto: 
Cualquier barbaridad es bárbara 
El pasado miércoles 6 de junio tuve 
la oportunidad de ver el programa 
Estudio Abierto, programa que no 
veía siglos ha. Allí se desarrollaron 
escenas curiosas como las que aquí 
se comentan. 
En un momento dado estaba junto 
a Iñigo un torero, el triunfador de 
San Isidro, según dijeron, un chico 
rubiales, que comentaba cosas 
taurinas y demás, hasta que Iñigo 
le preguntó por la cuestión de las 
pelas, cuánto ganaba, qué cobraba 
a partir de San Isidro, etc. 
Curro Durán, solidario, respondió 
que no se lo decía, no fuera a ser 
que Hacienda se enterase, y 
entonces..., esto lo decía con gesto 
de complicidad y ante las risas de 
los asistentes. A mí estas sonrisas y 
esas declaraciones me parecen 
delito de terrorismo, 
desestabilizadoras, etc. Estos días 
pasados los españoles se han 
aprestado a pagar sus impuestos, 
tratando de escamotear pesetas de 
aquí y de allá, mientras por la TV 
se nos decía que pagáramos y 
demás. Con esta actitud tan 
respetuosa de unos y otros 
españolitos, que escamotean todo 
lo que pueden del bien común, y 
luego despotrican de unas y otras 
cosas, parece difícil que el país tire 
hacia adelante. En fin, muchos 
Curro Durán, y llegaremos lejos. 
Ya sé que a él le cuestan mucho los 
dineros, pero a los demás nos lo 
regalan, así que todos justificados. 
¡Qué monos! 
Un poco más adelante, el 
incomparable Iñigo se montó una 
tertulia con los siguientes 
personajes, Ramón Tamames, 
Antonio de Senillosa, un tipo 
repelente, al que nunca había oído 
hablar, Miguel Miñón, con un 
Herrero, o un Rodríguez por 
medio, y al famoso Chanquete. 
La cosa, larga, y con sus más y sus 
menos en el teína de los bloques 
las amenazas mifitares, la cosa 
atómica y demás, tuvo un detalle 
pintoresco cuando el señor 
Tamames; que por cierto había 
estado poco antes en Zaragoza con 
la idea de formar un partido, y qUe 
salió de naja de la city; dijo que en 
Aragón no éramos solidarios 
porque no aceptábamos pasarle 
agua del Ebro a los catalanes. Lo 
dijo y se quedó tan pancho, como 
el resto de intrépidos coloquiantes 
Es obvio que el señorito Tamames 
no debe haber visto los Monegros 
en su vida, y que por supuesto no 
conoce a Joaquín Costa, no el 
segundo entrenador del C A I , y su 
incompleto plan de regadíos 
aragoneses. Yo le aconsejo que se 
dé una vuelta, y que luego lo 
cuente en la TV, ya que a él le 
dejan salir de vez en cuando. 
J O S E L U I S CORTES 
é i r t n e ó n 
eianmn 
SENTIMOS el no po-der ofrecer a nuestros 
lectores la crítica de la ac-
tuación del Ballet Nacio-
nal que, en fecha reciente, 
tuvo lugar en Teatro Prin-
cipal de Zaragoza. El mo-
tivo no es otro que el de 
que nuestra redacción, así 
como a numerosas per-
sonas, no le fue acep-
tada, tras una larga y 
paciente espera en la co-
la de acceso a taquilla, 
la bonificación a la que le 
daba derecho la tarjeta fa-
cilitada por la Universidad 
y que, merced a un conve-
nio de colaboración cultu-
ral Universidad-Patronato 
Municipal, permitía una 
reducción del 50 % en el 
precio de la entrada. 
¿Rácanos?... No, gra-
cias. 
A LGUNOS miembros de nuestra redacción 
no salían de su asombro 
al comprobar que la puer-
ta perteneciente al palacio 
de Cabrera, sito en la loca-
lidad turolense de Canta-
vieja, que data del siglo 
X V I I , descansa en la ac-
tualidad sobre los goznes 
. del cuartelillo de la Guar-
dia Civil de la mencionada 
localidad. 
Aunque, al parecer, el 
curioso traslado se remon-
ta a seis años atrás, sigue 
siendo motivo de sorpresa 
para propios y extraños. 
DESDE A N D A L A N saludamos a la peña 
taurino-coplero-tonadillera 
«El tronío», a la par que 
nos excusamos por nues-
tra no comnparecencia en 
el acto de su presentación 
pública, del pasado día 13 
de junio, en el Ateneo de 
Zaragoza. Suponemos sa-
b r á n comprender que 
nuestra proverbial afición 
a la «Fiesta Nacional» nos 
retuvo, en esa misma fe-
cha, y ahora ante el televi-
sor para presenciar la co-
rrida de la temporada pro-
tagonizada por los afama-
dos «Vitorinos». Así pues, 
y en desagravio, nos decla-
ramos abiertamente en 
contra del «afeitado», por 
cierto que, haciendo bueno 
el juego semántico-concep-
tual, en esta casa nunca 
hemos sido amigos de «po-
ner nuestras barbas a re-
mojar». 
EN la «cuasi-clausura» de las Jornadas de 
Historia Contemporánea 
celebradas recientemente 
en Vil lar luengo —Te-
ruel—, Roberto G. Bayod 
comentaba, sin ningún 
empacho, que su hijo está 
ultimando las investigacio-
nes necesarias para de-
mostrar que los antepasa-
dos de Cristóbal Colón 
eran naturales de Teruel. 
Nos descubrimos ante ta-
maña gesta. 
E L Druida, nuevo garito abierto recientemente 
en la zona hippie-dura, en 
la calle Vasconia, debe es-
tar regentado por unos 
chicos que probablemente 
pertenezcan a una comu-
nidad místico-religiosa-
oriental, ya que de lo con-
trario no se explica que te 
pregunten tímidamente 
¿esto lo habéis pagado?, te 
pongan luces psicodélicas 
para que veas, la fin3 
puerta —cristal y maderi-
11a— esté protegida por 
una reja, fácilmente supe-
rable por arriba y abajo, 
monten el local para mu-
sica en vivo y se queje11 
los vecinos, y tengan dos 
bayetas, una se les quema 
y otra no la encuentran. 
Que no os pase nada. 
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NUESTRO «PLAN»: 
M e j o r a r Z a r a g o z a 
m m t m 
KV — ^ 
ABIERTO E L PERIODO 
DE INFORMACION PUBLICA DEL 
PLAN GENERAL DE ORDENACION 
Tras la aprobación inicial del Plan de Ordenación Munici-
pal de Zaragoza, el Excmo. Ayuntamiento somete su contenido a 
un período de información pública. 
Todos los ciudadanos que deseen conocer cómo les afectan 
las previsiones del Plan, pueden recabar información detallada 
en el Salón de Recepciones de la Gasa Consistorial, en la Plaza 
del Pilar y efectuar las alegaciones que deseen. 
El prójimo miércoles, día 19, se inaugurará, además, en di-
cho salón, una exposición sobre el contenido del plan e informa-
ción adicional relativa al urbanismo de Zaragoza. 
PLAN G E N E R A L D E ORDENACION 
GERENCIA DE URBANISIMO AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 
I N S T I T U T O D E E S T U D I O S T U R O L E N S E S 
( C . S . I . C . ) 
DE LA EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL DE TERUEL 
PUBLICACIONES 
INSTITUTO DR ESTUDIOS T 
CARTA ARQUF-OLOGICA DE ESPAÑA 
I! SIMPOSIO INTERNACIONAL 
D E 
MUDEJARISMO: A R T E 
2 vols. 4.000 ptas. 2.200 ptas. 2.000 ptas. 
— Revista T E R U E L Semestral. Vols. 1 a 68 (1949-
1982). 600 ptas. 
— Cat. Archivo Catedral de Teruel, por C. Tomás La-
guía. 700 ptas. 
— Cat. Archivo Catedral de Albarracín, por C. Tomás 
Laguía. 500 ptas. 
— Referencias a Teruel en los documentos de Jaime 
I, por J . Martínez Ortiz. 500 ptas. 
— Inventarios del antiguo archivo del Convento de 
San Francisco, por L. Amorós. 500 ptas. 
— Cat. Archivo del Capítulo General Eclesiástico. 
A. López Polo. 
— Cat. de los Archivos Municipales (I), por J . Aguirre. 
700 ptas. 
— Los Mayos de la Sierra de Albarracín, por C. Ro-
meo. 500 ptas. 
— La Colegiata de Mora de Rubielos, C. Tomás La-
guía, 500 ptas. 
— El Fuero Latino de Teruel, por J . Caruana. 1.000 
ptas. 
800 ptas 2 veis. 2.200 ptas. 
El Castillo de Mora de Rubielos, por A. Almagro, 
500 ptas. 
El Fuero de Terüel. A. Barrero, 800 ptas. 
El Astrónomo Cellense Feo. M. Zarzoso (1556), 
A. Alvarez. 800 ptas. 
Bibliografía de los Amantes. J . Sotoca. 100 ptas. 
Teruel Monumental. S. Sebastián. 600 ptas. 
Lapayese Bruna. Vida y obra de un artista ejem-
plar. C. Areán. 600 ptas. 
El retablo Hispano-flamenco de la Coronación. 
T. Mezquita. 250 ptas. 
Los Mayos (novela), de Polo y Peyrolon. 300 ptas. 
Arquitectura y Evolución urbana de Mora de Ru-
bielos. C. Rábanos y otros. 1.000 ptas. 
Cantos Populares de la Provincia de Teruel. M. Ar-
naudas. 1.500 ptas. 
I Simposio Internacional de Mudejarismo (1795). 
1.500 ptas. 
Las Calles de Teruel, de C. de la Vega y A. Nove-
lla, 750 ptas. 
Bibliografía Turolense, de A. Peiró. 600 ptas. 
En d i s t r i b u c i ó n : 
— S. Sebastián: Inventario artístico de Teruel y su provincia. 1.000 ptas. 
— A. García Abril: Defensa de la Melodía. Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando. 250 ptas. NOVEDADES 
EL DANCE DE JORCAS 
Paisajes naturales 
de la región del 
Maestrazgo y Guadalope 
500 ptas. 1.500 ptas. 700 ptas. 
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